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Образцы ковров—их была целая груда—лежали перед ними на 
полу. Они уже остановили свой выбор на двух брюесельеких коврах, 
но десятка два разноцветных толетых бобриков еще приковывали 
их внимание и не давали заглохнуть спору между желаниями и 
скромным кошельком. В виде особой чести, сам заведующий отде- 
лом показывал им товар, при чем Женевьева отлично понимала, 
что честь эта оказывается одному только Джо. Уже при подъеме 
на верхний этаж она ясно заметила тот робкий восторг, е которым 
глазел на него, широко разинув рот, мальчуган при лифте. А когда 
она шла рядом © Джо по улицам западной части города, прилегаю- 
щим к их кварталу,—от ев внимания не могло ускользнуть то 
почтение, с каким провожали ее спутника взбры подростков, ветре- 
чавшихея по пути. 

Заведующего отозвали к телефону, и мечтания о коврах и до- 
кучливые напоминания о тощем кошельке внезанно оттеснились 
напором более важных сомнений и тревог. 

— Но право, Джо, я совеем, совсем не могу понять, что тебя 
там так привлекает, сказала она ‘тихо, и нотка упоретва, прозву- 
чавшая в этих словах, говорила о том, что недавний спор ве не 
удовлетворил. 

На одно мгновение мальчишеекое лицо Джо омрачилось, но тотчас 
же на нем появилась нежная улыбка. Он, как и она, был еще со- 
всем молод—два очень молодые существа у порога жизни, устраи- 
вающие себе гнездо и выбирающие ковры для его украшения. 

— Что за охота тебе беспокоиться, —тихо заметил он.—Ведь это 
мое поеледнее, самое последнее выступление. 

Он улыбнулея, но в этой улыбке ей почудилея еле слышный, 
невольно вырвавшийся грустный вздох отречения. Инстинкт моно- 
польного права женщины на своего мужчину отталкивал , ее от 
того, чего она не понимала, но что целиком захватило вею ето 
ЖИЗНЬ. 

— Ты ведь хорошо знаешь, что моя прошлая ветреча с 0’Нейлем 
целиком покрыла последний взнос за мамин дом. А вот сегодняшняя 
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встреча с Понта должна дать чистых сто долларов, —приз ведь в ето 
долларов нам для начала очень котали. 

Ссылка на материальную сторону мало на нее подействовала. 

— Но ведь ‘ты любишь ее, любишь эту... эту «игру», как ты ее 
называешь. Почему ты ее так любишь? 

Для выражения своих мыслей у него вообще никогда нехватало ` 
слов. Выражать ‘их он умел только руками, работой, телом своим и 
игрой мускулов на середине вымеренной арены. Но объяснить сло- 
вами вею притягательную силу этой арены он был не в состоянии. ' 
Тем не менее, вначале сильно запинаяеь, он решил выразить все 
то, чте ему приходилось испытывать и анализировать в самые 
вдохновенные минуты игры. 

— Женевьева, я знаю только одно—знаю, как хорошо на арене, 
когда справляешься © противником, когда видишь, что у него 
наготове два удара, и ты парируешь их, —когда ты в свою очередь 
наносишь ему хорошенький ударчик, от которого он шатаетея и 
еле держится на ногах, так что рефери его оттаскивает, & ты уж 
опять можешь подетупить и прикончить его. А публика орет от 
восторга, и ты сознаешь, что’ оказалея лучшим бойцом, и знаешь, 
что дралея честно, & победил противника потому, что из двух— 
ты лучший боец. Я тебе говорю... 

Он вдруг оборвал свою речь, испугавшиеь и своего неожиданного 
ловоизвержения и вотревоженного взгляда Женевьевы. Пока он 
говорил, она внимательно следила’ за выражением его лица, и па ее* 
собетвенном лице вырисовывалея испуг. В то время как он опиеы- 
вал эти торжественнейшие для него минуты, перед его внутренним 
взором ветавали и шатающийея противник, и яркие огни, и алпло- 
дирующая публика, и все дальше и дальше уносилея он от нее 
этим стихийным потоком, столь для нее непонятным, столь грозным 
и непреодолимым, превращающим ее любовь во что-то жалкое в 
слабое. Отетуцал куда-то тот Джо, которого она так, хорошо знала, — 
стушевывалея, терялея в пространстве. Исчезало свежее юношеекое 
лицо, исчезали нежность его глаз, мягкость его красиво-очерченного 
рта. И взамен выступало перед ней лицо зрелого мужа — лицо сталь- 
ное, напряженное и неподвижное; рот стальной, с губами сжатыми, 
как капкан; глаза стальные, расширенные, сосредоточенные, — даже 
блеск их и ясность были блеском и ясностью стали. Лицо зрелого 
мужа, —а она до сих пор знала только его юношеекое лицо. Этого 
нового лица она совсем не знала. Оно пугало ев, но вместе © тем 
смутно рождалось в ней чуветво гордости. Его отвага— отвага, воин: 
ственного самца—непреодолимо влекла в ней женщину, рядом поко- 
лений воспитанную в еознании необходимости найти себе в пару 
сильного человека, надежного, как каменная стена. Но она все же 
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ме понимала этого влечения, —влечения, что так настойчиво под- 
чиняло его себе и так властно воздвигалось выше ее любви. Но 
вместе с ‘тем её женекое сердце как-то сладостно томиловь в ©0- 
знании, что ради нее и ради любви он отказывался от чего-то 
очень для него важного и, высгупая сегодня в последний раз, уже 
более не вернется на арену. 

— Мисене Сильверштейн совсем не одобряет бокса и очень 
сурово о нем отзывается, а ведь она кое-что смыслит. 

В ответ он снисходительно улыбнулея, скрывая горечь, не раз уже 
испытанную, ибо она совершенно не понимала этой стороны его 
жизни, которая, в его глазах, являлась предметом заслуженной 
гордости. Успехом ‘он был обязан собственному упоретву и папря- 
женному труду. Отдавая всего себя Женевьеве, он, в сущности, 
только это ‘повергал к ее ногам. Для него это было наградой 
совершонного им труда, наградой за отвагу, равную которой трудно 
найти в другом мужчине, и только в этом сознании видет он свое 
оправдание и свое право на обладание ею. Но она и раньше 
этого не понимала, не поняла и теперь; а он искренно удивлялся 
и не мог понять, какими достоинствами мог он ее привлечь. 

— Мисеие Сильверштейн — неженка, — добродушно усмехнулся 
он.— Скажи па милость, что она понимает в этих вещах? Ая 
тебе говорю, что это занятие прекрасное... и очень здоровое, — добавил 
он, немного подумав. —Поемотри на меня. Я тебя уверяю, что 
для того, чтобы быть всегда хорошо натренированным, я должен 
держать себя чисто. Я живу здоровей и гигиеничней, чем миссие 
Сильверштейн со своим стариком, —чище, чем кто-либо из твоих 
знакомых,—ванны, обтиранья, тимнастика, правильное и хорошее 
питание. Свиньей ‘не живу, не пью, не курю, не делаю ничего, что 
мне вредно. Ведь я живу гигиеничней тебя, Женевьева... Честное 
елово,—торопливо прибавил ‘он, заметив ее сконфуженное лицо. — 
Не воду и мыло я имею в виду, а вот посмотри.—Его пальцы 
блатоговейно, но крепко сжали ее руку у плеча. —У тебя рука вея 
мягкая-мяткая. А уменя нет. На, пощупай. 

Й он прижал кончики ее пальцев к евоим твердым мышцам так 
крепко, ‘что ‘она даже поморщилась от боли. 

— Я весь такой твердый, — продолжал он.—Вот что я называю 
жить здоровой жизнью. Каждая капля крови, каждая частичка 
мяса и мускулов—здоровы, здоровы до самых костей, и кости тоже 
здоровые. Вымыта ‘не только кожа, но все тело— насквозь. Так и 
чувствуешь себя чистым. В№отда утром проснусь и выйду на работу, 
каждая капля ‘крови и каждая частица мяса так и кричат во-вето, 
что ‘они чисты. Уверяю тебя, что... 
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Он вдруг ‘как-то сразу замолчал, смущенный несвойственным ему 
краспоречием. Никогда в жизни он не был так взволнован, выека- 
зывая свои мысли, но никогда в жизни и не было такого повода: 
ведь ‘тут затронута была Игра— самое драгоценное в мире— по край- - 
ней мере, ‘она была самой драгоценной до тех пор, пока в один 
прекрасный день он случайно не зашел в кондитерскую Сильвер- 
штейна, а Женевьева не вошла вдруг чем-то огромным в его жизнь, 
заслонив ‘собою ‘все остальное. Но теперь он начинах соображать— 
пока еще только смутно-вечный конфликт между женщиной и 
карьерой, между работбй мужчины и женской потребностью в муж- 
ской опоре. Обобщать он не умел: он только ясно видел антагонизм 
между реальной Жемевьевой—Женевьевой из плоти и крови—и ве- 
ликой, абстрактной, ‘но живой Игрой. Недолюбливали они друг друга 
эти двое, спорили между собой из-за него, каждый на него при- 
тязал. Борьба эта его огорчала, но он беспомощно плыл, уносимый 
течением их распри. | 

Слова его ‘приковали взгляд Женевьевы к его лицу, и она иепы- 
тывала радость, созерцая яеные глаза, чистую кожу и нежные, 
как у девушки, гладкие щеки. Силу его доводов она восприняла— 
и потому возненавидела их. Инстинкт ее восставал ‘против этой 
Игры, которая отнимала его, присваивая 6606 частицу того, что 
всецело должно было принадлежать ей. Игра была соперницей— ей 
неизвеетной и ‘непонятной. И прелести ее она никак не могла постичь. 
Если бы эта соперница была женщиной или девушкой, —она могла 
бы себе ‘ее предетавить и понять. Но при данных условиях ей ‘оста- 
валось бороться во тьме с неосязаемым противником. Та правда, 
которую она ‘чуяла в ето словах, делала Игру еще более могу- 
щественной. 

И вдруг ‘©6 охватило сознание своей слабости. Сердце ее напол- 
нилось жалостью к себе самой и печалью. Джо ей был нужен весь 
целиком, нужен без остатка; на дележ ее женекая природа не 
сотлашалась. А он увертывалея, ускользая из ев объятий, как 
ни старалась ‘она удержать его. Слезы подступили к глазам, губы 
задрожали, но поражение ее скоро обратилось в торжество, силой 
ев слабости обращая в бегетво веесильную Игру. 

— Не надо, милая, не надо,—умолял он, смущенный и удивлен- 
ный. Юго мужскому уму казались беспричинными и непонятными ее 
внезапные слезы, но при одном виде их он позабыл вее остальное. 

Улыбкой влажных глаз она простила его, и он, не зная за собой 
пикакой вины, мгновенно растаял. Его руки порывисто потянулись 
к ней, но она, вся напрягшиеь, отстранилаеь от него, между тем 
как глаза еще лучезарней засияли улыбкой. 
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— А вот и мистер Елаузен,—и © этими словами, при помощи 
какой-то чисто женской алхимии, она обратила на вошедшего со- 
вершенно сухие тлаза. 

А вы, Джо, наеврно решили, что я так и не вернусь?—вы- 
молвил заведующий отделом, румяный пожилой мужчина ео строгими 
баками, суровость которых скрашивалаеь веселыми маленькими глаз- 
ками.—Ну, посмотрим... да, да, мы с вами выбирали бобрик,— 
оживленно продолжал он.—Вон тот рисунок вам, кажется, при- 
глянулся, не правда ли? Да, да, ведь я все понимаю. Я сам 0обза- 
водилея хозяйством, когда зарабатывал всего 14 шиллингов в не- 
делю. Шо на устройетво гнездышка ничего не жалеешь, ведь так? 
Конечно, я понимаю. Но цена-то веего на семь центов дороже, 
а в конце концов, чем дороже—тем дешевле, вот вам мое мнение. 
И вот что я вам скажу, добавил он в каком-то филантропическом 
порыве и таинственно понижая голос,—для вас, только для вас, 
Я готов ебавить до пяти центов, но обещайте, —и голое его сделался 
торжественно-значительным, —обещайте никогда никому не говорить, 
за сколько я вам его отдал. И сошьется и подрубитея— все за эту же 
цену, —закончил он, когда Джо и Женевьева, посовещавиись, дали 
свое согласие.—Ну, & как же гнездышко-то, а? Когда же вы распра- 
вляете крылышки и влетаете в него? Как,— уже завтра? Отлично, 
отлично! 

На момент он в восторге выкатил евои глаза, затем отечески по- 
смотрел на них. 

Ответы Джо звучали немного резко, & Женевьева покраснела, но 
они чуветвовали, что этот разговор неуместен. Не только потому, 
что затронутый вопрос был слишком интимен и для них священен, 
но из-за чуветва, которое у мещан было бы проявлением глупой 
щенетильности, & ‘у них говорило о скромности и деликатноети, 
зачастую ветречаемых в людях из рабочего класса, стремящихея 
к чистой и нравственной жизни. 

Мистер Клаузен, покровительственно улыбаясь, проводил их до 
лифта, а все приказчики вытягивали шею, следя за удаляющейся 
стройной фигурой Джо. 

— А сегодня вечером как же, Джо?—с интересом расспрашивал 
мистер Влаузен, пока они дожидались машины. —Как вы себя зн 
ствуете, надеетесь в ним справиться? 

— Не сомневаюсь. Никогда я себя не чуветвоват лучше, — отве- 
тих Джо. 

Вы чувствуете себя хорошо, а? Ладно, ладно. А я-то полагал... 
канун свадьбы... и все такое... Думал, что вы, пожалуй, взволнованы 
самую малость, нервничаете... Я ведь помню, что такое женитьба. 
У вае, значит, вее в порядке, да? Конечно, вас-то и спрашивать 
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нечего. Ну, ну! желаю вам полнейшего успеха, доротой! Не еомне- 
валсь, что победа.будет за вами, ни мало не сомневалось... Ну-с, .мисе 
Притчард, до свиданья!— обратился он к Женевьеве, галантно усажи- 
вая ве в лифт.— Заходите почаще, веегда буду рад... 

— И каждый тебя называет Джо,—укоряла она его, пока лифт 
летел вниз.-—Почему никто тебя не зовот «мистер Флеминг»? Это 
было бы куда приличнее. 

Но оп молчал и упорно разглядывал поднимавшего их мальчика, 
как будто не слышал ее. 

— В ч6м дело, Джо ?— спросила она © той веепокоряющей неж- 
постью, силу Которой ора вполне сознавала. 

— Пустяки. Я только мечтал, мне так хотелось, чтобы... 

— Чего тебе хотелось? Чего?— Голос ев был само обольщение, 
а от взгляда ее сразу растаял бы самый суровый человек. Тем не 
менее ев глазам не удалось привлечь к себе ого ответный взор. 
Но затем, раздумав, он неожиданно сказал: 

— Мно так хотелось бы, чтобы ты хоть раз видела меня на ‚арене. 

Брезгливый жест её руки—и вое настроение упало. А ей ясно 
представилось, что соперница ринулась между ними и пытается его 
увлечь. 

— Мне... мне тоже хочется ‚—заторопилась она, сделав над собой 
усилие и пытаясь выказать ему ту симпатию, которая обезоруживает 
даже самых сильных мужчин и заставляет их склонять голову на 
женскую трудь. 

— Ты в самом деле’ хочешь? 

Он поднял глаза и впилея в ее лицо. Она понимала, что слова 
его не шутка. Они звучали как вызов ее любви. 

Это было бы самой великой минутой в моей жизни, — добавил 
он просто. 

Было ли то опасение за свою любовь, готовность ли пойти на- 
встречу его жажде симпатии, желание ли ветретить Игру лицом 
% лицу и наяву познать ее—или же то было сигналом боевого рожка, 
зовущего ее на приключения и проникающего через тесные - стены 
ее однообразной, серой жизни? Как бы то ни было— все ее существо 
затрепетало от чуветва необычайной отваги, и она так‘ же просто 
ответила: 

— Да, хочу. 

‚ — Я никак не думал, что ты согласищься, а то я и не стал бы 
проеить,—Призналея он, ведя ее через улицу. 

— Но ведь это невозможно,—с тревогой спросила она, не давая 
остыть своему решению. 


Зе 


— 0, это я всегда сумею устроить; но я никак не думал, что 
ты согласишься... Да, я не думал, что ты согласишьея, —повторил. 
он, все еще не придя в себя от удивления, и, нащупав в кармане 
‘мелочь, подсадил ее на трамвай. 


у 


/ ТЛАВА И 


Женевьева и Джо принадлежали к аристократам рабочего класса. 
Нищета и грязь окружали их, а они оставалиеь чистыми и здоро- 
выми. Самоуважение, влечение ко всему прекрасному и чистому 
заставляло их сторонитьея окружающих. Нелегко было © ними 
подружиться. И настоящего интимного друга, верного товарища— 
не было ни у того, ни у другого. Инстинкт общественности в них 
был достаточно силен. И ве же они оставались одинокими, ибо 
удовлетворить этот инетинкт и в то же время сохранить свое 
стремление к чистоте и благопристойности—было невозможно. Вряд 
ли бы нашлась девушка-работница, которая вела бы такую замкнутую 
жизнь, как Леневьева. В обстановке грубости и порока она сумела 
уберечь себя от всего грубого и порочного. Она замечала только то, 
что ей хотелось видеть, а хотела она видеть всегда лучшее. Инстинк- 
тивно, без всяких усилий отетранялась она от всего безобразного 
и непонятного. И условия жизни, в которых она росла, служили 
ей хорошей защитой. Единственный ребенок в семье, она проводила 
все время возле больной матери. У нее не было возможности прини- 
мать участие в уличных играх и шалоетях. соседних детей. Ее 
отец-—тщедушный, узкогрудый, анемичный маленький клэрк—был 
по природе необщителен. Он весь отдавалея семье, стараясь создать 
в доме атмосферу уюта и любви. Двенадцати лет Женевьева, осталась 
сиротой. Сейчас же после похорон отца она переселилаеь к Сильвер- 
штейнам—в их квартиру над кондитерской. Всеми силами старалась 
она отблагодарить этих чужих людей, так сердечно приютивших 
ве, и отработать стоимость своего содержания и платьев, прислу- 
живая в матазине. Она была другого вероисповедания, и потому 
Спльверштейны, которые в свои субботние дни сами не работали, — 
в ней нуждались. Здесь, в неприглядной лавчонке, незаметно про- 
мелькнули шесть лет ее юности. Знакомых у нее было мало. Ни 
одной девушки еще не встретила она, достойной стать ее подругой. 
И ни с одним из молодых соседей она не гуляла, как обычно было 
принято у девушек, начиная с пятнадцати лет. 

«Задирает нос»—так отзывалиеь о ней ее сверстницы по-соеед- 
отву. Но, несмотря на эту враждебность, вызванную ее красотой 
ий отчужденноетью, она все же внушала им уважение. 
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— Нежна, как персик, бела, как сливки,— шепталиеь ‘молодые 
люди потихоньку между собой, опасаясь раздражить других женщин: 
Они питали к ней почти религиозное благоговение, как к чему-то 
таинетвенно-прекрасному и недоступному. 

И она была действительно красива. Происходя от старого амери- 
канского рода, она была одним из тех редких цветов, какие иногда 
прожиданно, вопреки всему, что окружает, — появляются в рабочей 
„среде. У нее был прекрасный цвет лица. Легкий румянец просве- 
чивал сквозь ее нежную кожу, оправдывая столь удачное сравнение— 
персик и сливки. Правильные черты лица вполне гармонировали 
е тонкими линиями фигуры. Веетда тихая и невозмутимо спокойная, 
она была полна благородетва и достоинства. Особенное умение оде- 
ваться еще более подчеркивало ее строгую красоту. И вместе с тем 
она была глубоко женственна: нежная, мягкая, привязчивая, с не- 
осознанным влечением к семейной жизни и материнетву. Но эта 
сторона ее существа все еще пребывала в дремотном ожидании того, 
кто ее разбудит. 

И вот появился Джо. В одну из суббот, после жаркого полдня’ 
он зашел в лавку Сильверштейнов освежиться содовой водой с мо- 
роженым. Она не обратила на него внимания, ибо была занята 
‚с другим покупателем, мальчиком шести-семи лет, который степенно 
производил смотр своим желаниям перед витриной, где чудесные 
кондитерские изделия в изобилии покоилиеь под заманчивым 0объ- 
явлением: пять штук за пять центов. 

Она услыхала: «Пожалуйста, содовой с мороженым»,—и в евою 
очередь спросила: «С каким?»—вее еще не смотря на него. Это было 
ев обыкновение— ие обращать внимания на молодых людей. Что-то 
в них было, чего она не понимала. Ее смущала их манера смотреть 
на нее. Почему—она сама не знала. Ей не нравились в них грубо- 
ватость и неуклюжесть. До сих пор ее воображение еще не было 
затронуто мужчиной. Те, которых она видела, не привлекали’ ее 
и ровно ничего для нее не значили. Короче, —вопрое о том, ееть ли 
какой-нибудь смыел в существовании мужчин на земле, привел бы 
ев в замешательство. и 

Накладывая мороженое в стакан, она случайно взглянула на 
Джо, и у нее тотчас же возникло приятное чуветво удовлетворения. 
Он посмотрел на нее, глаза ее опустились, и она отвернулась к при- 
лавку. Но возле сифона, наполнив стакан, она опять захотела, 
взглянуть на посетителя, —не больше, чем на момент. И в этот 
момент она заметила его пристальный взгляд, ищущий ее взгляда, 
и выражение откровенного любопытетва на его лице, заставивиее ее 
опять поспешно отвести глаза. 
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Ее удивляло, что она встретила такую привлекательноеть в муж- 
чине. «Миловидный мальчик», подумала она, инбтинктивно и наивно 
пытаясь защититься от подчиняющей ее власти, которую всетда 
таит подлинная привлекательность. «И, однако, он совеем не мило- 
виден», думала она, ставя перед ним стакан и получая дееять 
центов серебром в уплату. Она в третий раз ветретилаеь © ним 
глазами. Запас ее слов был ограничен, и она в них не слишком 
разбиралась. Но энергичная мужественность его юного лица, говорила 
ей, что это определение не подходит. 

«В таком случае он должен быть красив», была ее следующая 
мыель, когда она снова опустила глаза под его взглядом. Но любой 
человек сколько-нибудь приличной наружности называется краси- 
вым, и это выражение ей тоже не понравилось. Как бы то ни было, 
его было приятно видеть, и ее раздражало желание смотреть на него 
енова и снова. > 

Что же касается Джо,—он никогда не встречал никого, похожего 
на эту девушку за прилавком. С философией природы он был знаком 
больше, чем она, и мог немедленно же объяенить смысл существо- 
вания женщин на земле: тем не менее в его мировоззрении женщина 
отсутетвовала. Его воображение было так же не затронуто женщиной, 
как и ее—мужчиной. Но теперь оно было взволновано. И женщиной 
была Женевьева. Он ‘никогда не предполагал, что женщина может 
быть так красива. Он не мог оторвать ‘от нее глаз. И всякий раз, 
как он смотрел на нее, и их взгляды ветречалиеь, —он испытывал 
тягостное смущение. Если б она не опускала так быстро глаз, ов 
принужден был бы отвернуться. 

Котда же, наконец, она медленно подняла глаза и вновь не опу- 
стила—потупил глаза не кто иной, как он, и румянец залил его 
щеки. Она смутилась гораздо меньше и ничем смущения не обнару- 
живала. И, однако, никогда еще прежде она не чувствовала такого 
волнения, хотя внешне и оставалась невозмутимой. Джо, наоборот, 
проявлял явную неловкость и выглядел восхитительно растерянным. 

Тюбви они оба еще не знали, и в данный момент каждый из них 
сознавал одно только непреодолимое желание смотреть на другого. 
Оба были возбуждены. Их влек друг к другу властный инетинкт. 
Он вертел в руках ложку, смущенно краснел над стаканом и томился; 
она же спокойно разговаривала, опускала глаза и оплетала ето 
своими чарами. 

Но нельзя же было целую вечность медлить над стаканом, & дру- 
гой попросить он не смел. Наконец, оставив ее словно в трансе, 
он ушел и побрел, как лунатик, вниз по улице. 

Весь вечер она мечтала—и поняла, что она влюблена. У Джо 
все было иначе. Он знал только одно: ему надо опять увидеть ее 
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ищо. Его мыель не шла дальше; едва ли это даже была мыель, — 
скорее смутное, еще не оформленное желание. 

Справиться © этим неотетупным желанием он не мог. День за 
лнем оно его мучило, и пеотвязно’ вепоминалиеь кондитерская и 
девушка за прилавком., Он боролся © этим желанием. Ему было 
стыдно, и он боялся снова зайти в кондитерекую. Страх его умень- 
шался, котда он думал: «Я не из тех, какие нравятея женщинам». 
Не один, не два, а двадцать раз он повторял это себе, но ничто 
не помогало. И среди недели, вечером поеле работы, он пришел 
в кондитерскую. Он старалея войти беспечно, как будто случайно, 
но было яено видно, по его походке, каким огромным усилием воли 
он побеждал свою нерешительноеть. Он казалея застенчивым и 
неуклюжим больше, чем когда-либо. Женевьева же, напротив, была 
непринужденней, чем всегда, несмотря на сильную тревогу и вол- 
нение. Разтоваривать он не мог и, взглянув озабоченно на часы, 
пробормотал свой заказ; в страшной поспешности покончил © моро- 


‚ женым ий ушел. 


Она готова была расплажаться от досады. Такая скудная награда 
за четырехдневное ожидание, да к тому же она еще и любила! Он— 


славный мальчик, она это знала, но вовсе не нужно было быть так 


немилосердно торопливым. Джо еще не дошел до угла, как ему за- 
хотелось снова быть с ней—и смотреть на нее. Он не думал, что 
это любовь. Любовь? Ведь любовь—это, когда молодые люди и девушки 
туляют вместе. Что же касается сто... Здесь его мысль приняла 
неожиданное направление, и оказалось-—это и есть то самое, что 
он намерен ей предложить. Ему необходимо видеть ее, смотреть на 
нее, и разве не лучше всего он сможет достигнуть этого во время 
прогулок в ней. Вот почему мужчины и девушки гуляют вместе, — 
размышляя он, кстати и конец недели был близок. Раньше он считал, 
что эти прогулки являлись проетой формальностью, обрядом, пред- 
варяющим брак. Теперь он проник в их скрытую мудрость, нуждаясь 
в них сам, и из этого заключил, что влюблен. Оба, они думали теперь 
в одном и том же направлении; поэтому дело могло кончиться только 
одним, и’ девять дней удивлялиеь соседки тому, что Женевьева 
гуляет с Джо. 

Они 0ба не умели много разговаривать, и период ухаживания 
затянулея. Характерной чертой Джо являлась активность, у №6- 
невьевы-— спокойствие и сдержанность, и,только в блеске ее тлаз 
откровенно светилась ев нежная любовь, которую она застенчиво 
пыталась скрыть. Слова «дорогой», «дорогая» казались слишком 
интимными, и они не могли так скоро отважиться на них. Они не 
злоупотребляли словами любви, подобно большинству других влюблен- 
ных пар. Долгое время они довольствовалиеь вечерними прогулками. 
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Они садились в парке и в продолжение часа не произносили ни 
слова, лишь радоетно погружаясь в глаза друг друга. При свете 
звезд блеск их глаз казалея смагченным и не смущал их. 

Он проявлял рыцарекую предупредительность и внимание к своей 
даме. Когда они шли по улице, он озабоченно старалея сохранить 
возле нее место с краю тротуара, —тде-то он слыхал; что отото 
требует приличие; а если они переходили на другую сторону улицы, 
он осторожно обходил позади нее и снова занимал свое место. Он 
носил ее пакеты и однажды, когда собиралея дождь, её зонт. Он 
никогда не слыхал 0б обычае посылать возлюбленной цветы и 0т- 
сылал ей вместо них фрукты. Фрукты— полезная вещь; поесть их— 
приятно. Мысль о цветах не приходила ему в голову до тех пор, 
пока однажды он не увидел бледную розу в ее волосах. Это были 
ее волосы, и поэтому присутетвие цветка сразу привлекло сто 
внимание. Она выбрала цветок для своих волос, и это особенно 
вызывало интересе к цветку и заставило его внимательней рас- 
смотреть розу. Он открыл, что роза сама по себе прекрасна. Он был 
искренно восхищен, но это восхищение еще в большей мере отно- 
силось к Меневьеве, и оба они были возбуждены-—причиной тому 
был цветок. С этих пор Джо полюбил цветы. Внимание ‘его к 
Женевьеве стало изобретательным. Он прислал ей букет фиалок. 
Идея принадлежала ему—и только ему. Никогда не слыхал он, 
чтобы мужчина дарил женщине цветы. Цветы употребляются © де- 
коративной целью, а также во время похорон. 

Теперь он почти каждый день дарил цветы Женевьеве, —для него 
эта идея была столь же оригинальна, как и великие человеческие 
изобретения. : 

Он трепетал от блатоговения к ней, как и она при встрече с ним. 
Она была сама чистота и невинность, и слишком пылкое поклонение 
не могло ев осквернить. Она резко отличалаеь от веех, кого он знал. 
Была совсем иная, чем все девушки. Он предетавлял еебе ее со- 
зданной совсем не так, как его или чьи бы то ни было сестры. 
Для него она была больше чем девушка, больше чем женщина. Это\ 
была еневьева—не похожая ни на кого, удивительная и чудесная. 

В свою очередь и у нее иллюзий было нисколько не меньше. 
В мелочах она относилась к нему критически (в то время как его 
отношение было подлинным обожанием, без тени критики), но 
в общем отдельные черты забывалиеь, и для нее он являлся изуми- 
тельным существом, без которого нет в жизни емыела. Ради него 
она мотла бы умереть так же охотно, как и жить. Мечтая о нем, 
она часто придумывала всякие фантастические положения, в которых 
она, умирая за него, открывала ему, наконец, вею свою любовь; она 
была уверена, что в жизни никогда пе сможет выразить ес ге. 
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Любовь их была подобна утренней заре. Чуветвенности в ней 
почти не было-—чуветвенность казалась профанацией. Первые про- 
блески физического влечения в их отношениях оставались неосознал- 
ными. Единственно, в чем ощущали они непосредетвенно физическое 
влечение, властные порывы и чары тела,—это легкое прикосновение 
пальцев к руке, крепкое, короткое пожатие, изредка скользнувигая 
ласка губ в поцелуе, щекочущая дрожь ее волое на его щеке, дрожь 
ес руки, отводящей, еле касаясь, его волосы в0 лба. Это все они 
знали, но видели, не умея объяснить почему, призрак греха в этих 
ласках и сладостных касаниях тела. 

Наступило время, когда она стала ощущать потребность довер- 
чиво обвить руками его шею. Но что-то веетда ее удерживало. 
В такие моменты в ней возникало определенное и неприятное со- 
знание греховноети этого желания. Нет, она не должна ласкать 
именно так своего возлюбленного. Ни одна уважающая себя девушка 
не думает о таких вещах. Это но женетвенно. Кроме того, сделай 
она это—что подумал бы о ней Джо. Предетавляя ©ебе весь ужас 
этого невероятного события,—вся она как будто съеживалаеь и 
горела от стыда. 

И Джо не избежал жала этих странных желаний, и главным из 
них, быть может, было желание сделать ФЖеневьеве больно. До- 
стигнув, наконец, поеле долгой и нерешительной подготовки, бла- 
женетва обнять ее за талию, он почувствовал судорожное желание 
еще крепче сомкнуть объятия,—так, чтобы она закричала от боли. 
Стремление причинять боль живому существу было, в сущности, 
ему чуждо. И даже на арене, сбив ударом противника, он вовее 
не намерен был сделать ему больно. И в этом случае была Игра, 
Й для завершения ев требовалоеь, сбив противника, заставить его 
лежать десять секунд. Намеренно он никому не причинял боли. 
Боль, в сущности, была явлением случайным, и цель была не в ней. 
Но вот теперь, когда он был © любимой девушкой, у него про- 
буждалось желание сделать больно. Почему, обвивая пальцами во 
руку, как кольцом, ему хотелоеь сильно сжать это кольцо, —он сам 
не мог понять. И он ‘решил, что в его натуре векрылаеь такая 
жестокость, о какой он до сих пор даже не подозревал. 

Однажды, гуляя, он обнял ее и слегка притянул к себе. Вырвав- 
шийся у нее крик удивления и иепуга привел его в себя и вызвал 
в нем смущение, а вместе в тем и трепет смутного пееказанного 
наслаждения. Дрожь охватила и ее. Боль от крепкого объятия была 
ей приятна. И снова она почувствовала греховность этого, хотя 
и не понимала, в чем она заключаетея. 

_ Наступил день—весьма для них преждевременно— когда Сильвер- 
штейн застал Джо в кондитерекой и дерзко уставилея на него. 
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Произошла соответетвующая сцена, после которой Джо ушел. Ма- 
теринское чувство миссис Сильверштейн вылилось в колкой критике 
всех боксеров вообще и Джо Флеминга в частности. Тщетно си- 
лилея мистер Сильверштейн остановить гнев супруги. Ее тнев 
имел основание. Она обладала всеми чувствами матери, но материн- 
ских прав у нее не было. 

ФКеневьева обратила внимание только на эту едкую критику. 
Она слышала этот поток ругательств, извергаемый еврейкой, но 
была слишком поражена, чтобы к ним прислушиваться. Джо— ее 
Джо—был Джо Флеминг, боксер. Это отвратительно, немыслимо, 
слишком это странно, чтоб можно было поверить. Ве Джо © яеными 
глазами, © румянцем девушки мог быть кем угодно, только не 
боксером. Последних она, правда, никогда не видела, но Джо никоим 
образом не походил на боксера, каким она оебе того представляла— 
человек-зверь, с глазами тигра, с узким лбом. Конечно, она слыхала 
© Джо Флеминг, —и кто в Вест-Оклэнде не слыхал о нем!—но ни- 
когда не приходило ей в голову, что здесь могло быть не одно 
только простое совпадение имен. 

Истерический смех миссис Сильверштейн вывел ее из оцепенения: 

— Завести знакометво с кулачным бойцом!-— После этого Сильвер- 
штейн вступил в спор с женой относительно различия между «из- 
вестный» и «знаменитый», в применении к возлюбленному Же- 
невьевы.—Но он хороший парень,— утверждал Сильверштейн.—н 
делает деньги и их откладывает. 

Мисеие Сильверштейн кричала в ответ: 

— Что ты мне рассказываешь? И что ты знаешь? Слишком уж 
много ты знаешь! Ты тратишь честные деньги на боксеров. 

— Я знаю то, что знаю, — продолжал Сильверштейн решительно. 
Никогда прежде Женевьева не наблюдала в нем такого упорства 
в перепалках ео своей супругой. —Его отец умер. Он идет работать 
в мастерскую парусов Ганзена. У него шесть братьев и еестер— вее 
моложе его. И он для них как отец. Он работает хорошо. Он по- 
купает хлеб и мясо и платит за квартиру. В субботний вечер 
он приносит домой десять долларов. А когда Ганзен дает ему две- 
падцать долларов, что же он делает? Он им как отец, он приновит 
все деньги домой. Он все время работает, он получает двенадцать 
долларов—и что же он делает? Приносит их домой. Младшие 
братья и сестры ходят в школу, носят хорошие платья, имеют 
бутерброды и мясо; мать живет сытно, и в ее глазах радость. Она 
гордитея добрым мальчиком Джо. Он прекрасного сложения, бог 
мой, прекрасного сложения! Сильный как бык, ловкий как тигр, 
голова свежая, глаза острые. Он бъетея на кулачки е мастеровыми 
Ганзена, он дерется на кулаках с мальчиками из пакгауза. Он 
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_ попадает в клуб и побеждает Снайдера— живо, одним ударом. Приз 
_ в пять долларов—и что же он делает? Он приносит их домой 
> матери. Он ходит много раз в клуб, он получает много призов— 
десять долларов, пятьдесят долларов, сто долларов. И что же он 
делает? Бросает работу у Ганзена? Веселитея © товарищами? Нет, 
нет, он хороший мальчик. Он работает каждый день. Он состязаетея 
ночью в клубе. Потом он говорит: зачем мне платить за квартиру 
Сильверштейну, —мне, Сильверштейну, так он сказал. И он покупает 
хороший дом для матери. Все время он работает у Ганзена и с0- 
отязаетея в клубе, чтобы заплатить за дом. Он покупает пианино 
для сестер, ковры, картины на стены. И все время он крепок и силен. 
Он сам держит пари за себя—это же хороший знак. Когда человек 
сам держит за себя, это подбивает каждого... 

Здесь его прервали вопли миссис Сильверштейн,—вопли, выра- 
жавшие весь ужас се перед Игрой. И, удрученный своим преда- 
тельским красноречием, супруг начал путаться в изворотливых 
уверениях, что он-де от Игры убытка не понесет. «Ш все из-за Джо 
Флеминга, —вывел он в заключение.—Чтобы выиграть, я ставлю 
на него». 

Но Женевьева и Джо были незаурядной парой, и ничто—даже 
это ужасное открытие—не могло их разлучить. Напраено Женевьева 
пыталась ожесточиться против Него. Терпела поражение она сама, 
а но он. № своему удивлению она нашла тысячу оправданий для 
него, и больше чем когда-либо он казался ей достойным любви; и она 
шла в его жизнь, чтобы етать его судьбой и как женщина его 
охранять. Она знала предстоящее ему будущее и была преисполнен» 
пылкими замыслами различных реформ, & первым великим ее дости- 
жением было вырванное у него обещание отказаться от бокса. 

А он, подобно всем мужчинам, преследуя мечту любви, уступил. 
И вее`же, даже в тот момент, когда обещание давал,—он смутно 
чувствовал, что никогда не сможет бросить Игру. Когда-нибудь, 
в будущем, он должен будет к ней вернуться. И мелькнула мысль 
о матери, братьях и сестрах е их многочисленными потребностями, 
0 доме с картинами, с его ремонтом и обложениями, мелькнула мысль 
0 том, что у него с Женевьевой мотут быть дети, и о своей личной 
ежедневной работе в мастерской. Но тотчас же он отогнал эту 
мысль, как обычно отгоняют все подобные предостережения, и видел 
только одну 'Женевьеву, сознавал лишь свой голод по ней, тягу 
к ней всего своего существа. И отнесся спокойно к ее вмешательству’ 
в его жизнь и дела. Ему было двадцать лет, ей— восемнадцать; 
здоровые, нормальные и уравновешенные—они представляли пару, 
как бы предназначенную для продолжения рода. Где бы они ни шли 
вместе, даже среди незнакомых на воскресной прогулке по улице, — 
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взгляды всех прохожих неизменно на них останавливались. Ее кра- 
сота девушки была под-стать его мужекой красоте; грация— 6 

мощи, а изящество—суровой его энергии и мускулистому тел 
мужчины. Своим открытым лицом, нежным румянцем, немного 
наивным видом, голубыми глазами он привлекал взоры многих 
женщин, стоявших значительно выше его по своему социальному 
положению. Сам он совеем не сознавал ни этих взглядов, ни емутных 
материнских чувств, что внушал. Зато Женевьева замечала и по- 
нимала. И всякий раз она испытывала прилив радостной гордости 
от сознания, что он принадлежит ей,—целиком ей. Но и он ловил 
взгляды мужчин, обращенные на нее, и это скорее его раздражало. 
Она тоже замечала их—и принимала так, как ему и в голову не 
мотло притти. 
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Ф\еневьева натянула на ноги легкие, на тонкой подошве ботинки 
Джо, весело смеясь вместе с Лотти, которая натнулась, подворачивая 
на ней брюки. Лотти, сестра Джо, была посвящена в их тайну. 
И это благодаря ей удалось соблазнить мать отправиться с визитом 
К соседям, дабы иметь весь дом в своем распоряжении. Они спусти- 
лись вниз в кухню, где ждал их Джо. Когда он увидел Женевьеву, 
его лицо просияло. 

— Теперь спрячь эти юбки, Лотти,—командовал он.—У нас 
мало времени. Ну, так хорошо. Видите, видны будут только концы 
брюк. Пальто прикроет остальное. Теперь посмотри, как оно подойдет. 
Оно взято у Криса; он хоть и маленький, но настоящий спортемен,— 
продолжал он, помогая Женевьеве надеть пальто, спускавшееся ей 
почти до пят и сидевшее на ней так, словно было сшито па заказ. 

Джо надел ей на голову фуражку и поднял воротник такого 
необычайного размера, что, доходя до фуражки, он совершенно 
скрывал ее волосы. Когда он застегнул воротник доверху, его края 
прикрыли (ее щеки, а подбородок и рот в нем совершенно потонули. 
Й только вблизи можно было ›различить ез затененные глаза и кончик 
носа. Она прошлась по комнате. При ходьбе подол пальто завора- 
чивалея, и из-под него выглядывали края брюк. 

— Спортемей с насморком и боится простудиться, прекрасно, — 
улыбался Джо, с гордостью обозревая работу своих рук. — Сколько 
же у вас денег? Я ставлю десять против шоети. Хотите ставить на 
более слабого? 

— А кто слабее?— спросила Язеневьева. 

— Конечно же, Понта,—вырвалось оскорбленно у ФЛотти, как 
будто в этом можно было еще сомневаться. 
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— Разумеетея,— ответила мягко Женевьева, — только я мало по- 
имаю в этих делах. 

Тотти тотчас же сжала губы, но лицо ее приняло снова огорченное 
выражение. Джо взглянул на часы и объявил, что уже пора итти. 
Сестра бросилась ему на шею и звонко поцеловала в губы. Она, 
поцеловала и «Женевьеву. Брат обнял ее за талию, и они вместе 
прошли до ворот. 

Что означает: десять против шести?— спросила Женевьева, 
в то время как их шаги зазвенели в морозном воздухе. 

— Меня публика любит,— ответил Джо.—И это значит, что один 
ставит десять долларов за то, что я выиграю, против шести, которые: 
ставит другой, расечитывающий, что я проиграю. 

— Но если тебя любит публика и каждый в тебе уверен, — ках: 
же может кто-нибудь биться 0б заклад против тебя? 

— Вот на этом и держится боке—на различии в мнениях, —рас- 
смеялся он.—ЁКроме того, каждый может рассчитывать на ечастли- 
вый удар, на случайность. Такие случаи бывают, —произнее о 
серьезно. 

Женевьева крепко прижалась к нему, как бы желал его защитить... 
Он уверенно засмеялся. 

— Вот подожди, ты увидишь. Но не пугайся. Первые круги— 
это будет нечто неистовое. В этом все дело у Понты. Он-человек; 
торячий. Он применяет все приемы и как вихрь налетает на про- 
тивника на первом же круге. Он побил многих куда более ловких 
и опытных, чем сам. Мне надо устоять против этого,—в этом вее 
и дело. затем он потеряет голову, и вот тогда-то я начну его теснить. 
Смотри внимательно, ты поймешь, когда я перейду в наступление, 
и © ним покончу. 

Они подошли к холлу в темном переулке. Официально это бы 
дом атлетического клуба, но в действительности — учреждение, пред- 
назначенное, с разрешения полиции, для публичных матчей бокса. 
Джо отошел от Женевьевы, и они отдельно вошли в подъезд. 

— Держи руки в карманах во что бы то ни стало, — предупредил 
ее Джо,—и будет отлично. Веего несколько минут. 

— Этот—6с0 мной,— заметил он швейцару, ри с по- 
лицейским. 

0б& фамильярно приветствовали его, не обратив внимания нь 
спутника. 

— Они никогда не ‘выдадут, никто не выдает, —уверял ее Джо, 
в то время как они поднимались по лестнице во второй этаж. 

— А если кто-нибудь и проболтается, они все равно не знают 
тебя. Ради меня они будут молчать. Сюда иди, еюда,! 


Он увлек ее в маленькую комнату— нечто в роде конторы— 
и, усадив на пыльный, поломанный стул, ушел. Пять минут спустя 
он вернулся облаченный в длинный халат, в парусиновых туфлях. 
Ее вдруг охватил страх за него, и его рука нежно ее обвила. 

— Вее будет хорошо, Женевьева, —ободрят он.—Я уже распо- 
рядилея. Никто не выдаст. 

— Нео себе я беспокоюсь, — сказала она,—0 тэбе. 

— Нео себе? Но ведь я думал, ты потому и испугана! 

Он удивленно посмотрел на ное. Женщины— изумительные суще- 
етва, а изумительней всех— Женевьева! Он на момент потерял дар 
слова, а затем пробормотал: 

— Значит, ты обо мне? И ты не заботишься, что подумают? 

Внезапный двойной стук в дверь и еще более неожиданный голос: 
«Шевелись, Джо!», вернули его к неотложным делам. 

— Скорей еще один поцелуй, Женевьева, —прошептал он почти 
блатоговейно. —Это мое последнее выступление, и я буду биться, 
как никогда, помня, что ты на меня смотришь. 

Она еще чувствовала’ прикоеновение его теплых губ к своим, 
когда очутилась в толпе молодежи. Ни один, казалось, не обращал 
на нее внимания. Многие из них были без сюртуков, и рукава их 
рубашек были засучены. Они входили в зал группами и медленно 
продвигаФиеь боковым проходом. 

Это был переполненный, скудно освещенный зал, огромный, как 
сарай. Табачный дым все кругом заволакивал. Женевьева почув- 
ствовала, что ей трудно дышать. Раздавалиеь пронзительные крики 
мальчишек, продающих программы и содовую воду. Стоял неве- 
роятный гул низких мужеких голосов. Она услыхала, как кто-то 
предлагал десять против шести за Джо Флеминга. Сказано это было 
монотонно, ей показалось—в голосе сквозила безнадежность, и вне- 
запно дрожь охватила ее. Это был ее Джо, против которого бились 
06 заклад. 

Но была и другая причина ее возбуждения: кровь ее была, опалена, 
как огнем, этим романтичееким приключением, неожиданным, таин- 
ственным, страшным. Она проникла в это сборище мужчин, куда 
женщина не допуекалась. Но ее волнение имело и другие основания: 
единственный раз в жизни она осмелилась на безрассудный посту- 
пок. Впервые преступила она законы, установленные м-е Трэнди!) 
рабочего класса—этим жесточайшим из тиранов. Она испытывала 
страх уже за себя, хотя за момент перед этим думала только о Джо. 


!) Героиня романа Мортона „Эреей 4ве р!оцев“ (1798). Это имя стало 
нарицательным, как символ благопристойности. Соответствует грибоедовской 
„княгине Марье Алексеевне“. 
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Прежде чем успела заметить, она достигла входа в зал и, пройдя 
ступенек шесть вверх, проникла в небольшую уборную, тесную 
и душную, битком-набитую мужчинами, так или иначе причастными 
к Игре, —как заключила она. Здесь Джо ее покинул. Но прежде чем 
©трах за себя успел по-настоящему ее охватить, один из молодых 
людей обратился к ней, грубо сказав: 

— Идем вместе. 

Выбравшиеь следом за ним из толпы, она увидела, что и другой 
пошел за ними. 

Они прошли по какому-то помосту, на котором находились три 
ряда стульев. Вее они были заняты. И здесь она мельком бросила 
первый взгляд на арену. Женевьева была на одном уровне с ареной, 
и так близко, что могла бы притронутьея к ограждавшему ее каналу. 
Она заметила покрывавшую ее парусиновую настилку и вокруг 
арены смутно различила столпившуюся массу народа. 

Покинутая ею уборная примыкала к одной стороне арены. Про- 
тискиваясь за своим проводником между рядами сидевших мужчин, 
она перешла на противоположный конец залы и вошла в такую же 
уборную по другую сторону арены. 

— Теперь сидите тихо и оставайтесь здесь, пока я не приду за 
зами,— давал наставления проводник, указывая ей на предусмотри- 
тельно проделанное отверстие в стене комнаты. 


ГЛАВА 


Женевьева поспешно приникла к отверстию и увидела как раз 
напротив помост © ареной. Она могла обозревать ее всею, но часть 
публики была заелонена. Арена ярко освещалась сверху гроздью 
обыкновенных газовых рожков. Передний ряд, через который она 
только что пробиралась, занимали репортеры местных газет, как 
она решила, судя по их запиеным книжкам и карандашам. Один из 
них жевал резинку. Позади, в двух следующих рядах, она, заметила 
пожарных из ближайшего депо и несколько полисменов в форме. 
В средине переднего ряда, между репортерами, сидел молодой на- 
чальник полиции. Шо другую сторону арены вдруг © изумлением 
она узнала фигуру м-ра Клаузена. Он сидел там, возле самой арены, 
<трорий, с седыми бакенбардами, с порозовевшим лицом. Немного 
дальше в том же ряду она узнала Сильверштейна. Его заостренная 
физпономия пылала от предвкушения зрелища. 

Раздавшиеся кое-где аплодисменты возвестили о прибытии группы 
молодых людей в рубашках с засученными рукавами; молодые люди 
несли ведра, бутылки и перекинутые через руку полотенца. Они 
робрались за канат и направились в угол арены наискось от нее. 
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Один из них опустилея на стул, прислонивитись спиной к каналу. 
Она заметила на его голых ногах паруеиновые туфли, а на теле 
плотный белый евитер. В это же время другая группа заняла угол 
прямо против нее. Гром аплодисментов привлек ее внимание, и она 
увидела Джо, севшего на стул, вое еще в купальном халате. Его 
вьющиеся пряди волос были на расстоянии какого-нибудь ярда 
от нее. 

Олин молодой человек в черном костюме, с торчащими щеткой 
волосами, в нелепо-высоком накрахмаленном воротнике вышел на 
средину арены и поднял руку, возглашая: 

— Господа, прошу не курить! 

Но его слова были ветречены воем и кошачьим мяуканьем, и Же- 
невьева заметила, что никто курить не бросил. М-р Клаузен в мо- 
мент предупреждения держал в руке зажженную спичку; спокойно 
он зажег сигару. В этот момент в ней вспыхнула к нему ненависть. 
Как будет Джо бороться в такой атмосфере? Сама она, еле дышала, 
а ведь она сидит спокойно. 

Распорядитель направилея к Джо. Тот поднялея, сбросил халат, 
м, обнаженный, выступил вперед на середину арены; только на» 
нотах его были парусиновые туфли и на бедрах—узкая белая по- 
вязка. Женевьева опустила глаза. Она была одна——никто на нее 
не смотрел, но лицо’ ее загорелось от стыда, когда она увидела 
прекрасную наготу ев возлюбленного. Но она снова на него взгля- 
пула, сознавая преступность этой радости обладания тем, чем, ей 
казалось, обладать было грешно. Это непонятное возбуждение и тяга 
к нему несомненно греховны. Но грех был сладостный, и она не 
могла отвести Глаз. Забылиеь все предостережения м-с Грэнди. От- 
толоски язычества, первородный грех, вся природа— восстали в ней. 
В ней затоворила вечная мать, и неслись жалобы нерожденных детей. 
Но она ничего этого не сознавала. Она только чувствовала здесь 
грех и, гордо подняв голову, в страстном порыве возмущения, от- 
важно решила грешить до конца. 

В своих мечтах она никогда не представляла себе формы тела’ 
под одеждой. О теле она не думала— разве что о руках и лице. 
Дитя лощенной культуры, она отождествляла одежду с телом. Чело- 
веческая раса являлась для нее расой одетых двуногих, © руками, 
лицом и головой, покрытой волосами. Джо, неизгладимо в ней 
запечатленный, предетавлялея ей только одетым— этот Джо—е неж- 
ными щеками, с толубыми глазами, с кудрявой головой. И вот ов 
стоял здесь, в ярком освещении, весь обнаженный и богоподобный. 
Образ бога она отчетливо не предетавляла, и нагота его рисовалась, 
ей весьма туманно, & эта ассоциация ужаснула ее. Ей казалось, что 
теперь грех ее принял характер богохульетва, святотатетва. 
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Ее развитое эстетическое чутье осилило предрассудки воспитания 
‚ Я товорило ей, что здесь красота исключительная. Ей всегда нра- 

вилась внешность Джо, но верней—Джо в его костюме, и она счи- 
тала, что привлекательносеть эта зависит от его вкуса и уменья 
одетьея. Она никогда не подозревала, что причина кроется глубже. 
Сейчас он ослепил 60. Его кожа была нежной, как у женщины, 
а покрывавший легкий пушок ее не ‘безобразил. Это она заметила, 
но всем остальным— совершенством линий, силой и крепостью его 
мускулиетого тела—была очарована бессознательно. В нем была 
какая-то и строгость и грация. Лицо его походило на камео, и губы, 
сложенные в улыбку, придавали ему совсем мальчишеское выражение. 

Стоя лицом в публике, он улыбалея, в то время как распоряди- 
тель, положив руку ему на плечо, возглашал: 

— Джо Флеминг, гордость Вест-Оклэнда. 

Поднялаеь буря радостных восклицаний и аплодисментов, и до нее 
донеелись восторженные крики: «Наш Джо!»,— приветствия возобно- 
влялись снова и снова. 

Он вернулся в свой угол. В этот момент, как ей казалось, он 
менее всего походил на боксера. Глаза его светилиеь добротой, в них 
не было ничего животного, как и в выражении лица. Тело казалось 
чересчур хрупким, благодаря красоте и грации движений. Он вы- 
глядел слишком юным, добродушным и интеллигентным. Не будучи 
экепертом, она не могла оценить охвата груди, мощноети легких 
и его мышц в их нежном футляре— этот тайник энергии, скрытую 
лабораторию разрушительной силы. Для нее он являлея чем-то 
в роде дрезденекого фарфора, нуждающегоея в осторожном и забот- 
ливом обращении и способного разбиться вдребезги при первом 
грубом прикосновении. 

На средину арены выступит Джон Понта и стянул с себя, © по- 
мощью двух своих секундантов, белый свитер. При виде его Же- 
невьева ужаенулаеь. Вот это был бокоер—зверь © низким лбом, 
© крохотными, круглыми глазками под хмурыми, гуетыми бровями, 
е плоеким носом, толетыми губами, злым ртом. Шея у него была 
бычачья и массивная нижняя челюсть. Короткие, прямые волосы 
на его голове казалиеь ее испутанным глазам жесткой щетиной 
свиньи. Вот здесь-то была грубость и жестокость-—нечто дикое, 
первобытное и свирепое. Смуглый— почти черный—он весь зарое 
на груди и плечах волосами, спутанными ках шерсть собаки. Грудь 
его была широкая, ноги толстые, весь он был мускулистый и урод- 
ливый. Мускулы выпирали узлами, и он казалея вееь в наростах 
и шишках. Благодаря чрезмерной силе красота искажалась. 

— Джон Понта из атлетического клуба Вест-Бэй,—возгласил рас- 


порядитель. 
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Его приветствовали с несравненно меньшим воодушевлением. Было 
яено,—толпа симпатизировала Джо. 

— Возьми ето, Понта, куси етго!—раздалея одинокий голос 
в тишине. 

Его поддержали шумливые крики и завывания. Понта это не 
понравилось. Угрюмый рот его злобно дергалея, когда он возвращался 
в свой угол. В нем елишком резко был выражен атавизм, и воехи- 
щения толпы он не мог вызвать. Инстинктивно она чувствовала 
к нему отвращение. Это был зверь, лишенный разума и души, гроз- 
ный и страшный, —так тигр или змея более страшны за железными 
прутьями клетки, чем на воле. 

Он знал, что толпа его не любит. Как зверь, окруженный вра- 
тами, он обводил всех сверкающими злобой влазами. Маленький 
Сильверштейн, с пылким оживлением продолжавший выкрикивать 
имя Джо, отпрянул назад под этим взглядом и съежился, как обож- 
женный. Возглае застрял в его горле. Женевьева наблюдала эту 
маленькую интермедию. Когда же глаза Понта, е ненавистью обводя 
окружающих, встретились с ©6 взглядом,—она тоже вся сжалась 
и откинулась назад. В следующий момент взор его скользнул дальше 
и остановилея на Джо. 

Ей показалось, что Понта сам старалея разжечь свою ярость. 
Джо ответил ему приеталным взглядом своих спокойных мальчише- 
оких глаз, но лицо его стало серьезным. ` 

На средину арены, в сопровождении распорядителя, выступил 
третий человек, молодой парень с веселой физиономией, в рубашке 
с засученными рукавами. 

— Эдди Джоне— рефери состязания, —объявил распорядитель. 

— А, вот и Эдди!-—раздавалиеь восклицания, прерываемые апло- 
дисментами. 

Женевьева поняла, что и этот был любимец. 

Секунданты стали помогать обоим боксерам одевать перчатки. 
Прежде чем Джо успел натянуть свои, один из секундантов Понта 
подошел к нему и обследовал их. Рефери вызвал боксеров на ере- 
дину арены. За ними последовали секунданты. Образовалась группа: 
Джо и Понта лицом к лицу, между ними рефери; секунданты, 
опираясь руками о плечи друг друга, вытягивали головы вперед. 
Рефери товорил, и вее внимательно слушали. 

Затем группа распалась, и вперед выступил опять распорядитель. 

— Джо Флеминг весит сте двадцать восемь фунтов, Джон Пон- 
та—сто сорок,— сказал он.-—Состязание будет продолжатьея до тех 
пор, пока один из них не будет в состоянии его вести. Публика 
пусть помнит, что состязание до результата. В этом клубе не бы- 
вает состязаний в ничью. 
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Цосле этого он пролез под каналом и спустилея с помоста арены 
на пол. Секунданты, суетливо очищая углы, со етульями и ведрами 
тоже пробиралиеь за канат. На арене остались только два боксера 
и рефери. Раздался удар гонга. Оба бойца поспешно приблизились 
5 центру. Их правые руки вытянулись и через секунду ветретились 
в небрежном пожатии. И велед за этим Понта бросилея на Джо, 
который отекочил. Стрелой Понта понесея за ним. 

Состязание началось. Женевьева, прижав руку к груди, следила. 
Она растерялась от молниеносности и ярости натиска Понта, от 
этого бесчисленного количества наносимых им ударов. Ей казалось, 
что Джо погибает. Временами она не различала его лица,— настолько 
быстро мелькали перчатки. Но она слышала удары, и при звуке 
каждого чувствовала почти физическую боль под ложечкой. Она не 
подозревала, что эти удары от столкновения перчаток или прикоено- 
вения перчатки к плечу— совершенно безвредны. 

Внезапно она насторожилась: в ходе состязания произошла пере- 
мена. Оба охватили друг друга тесным объятием. Удары прекрати- 
лись совсем. Она, узнала в этом «обхват», о котором рассказывал ей 
Джо. Понта пыталея вырваться. Джо не отпускал. Рефери выкрик- 
нул: «Прекратить!» Джо попыталея отступить, но Понта, высвобо- 
див руку, размахнулея, и Джо, чтобы избегнуть удара, рванулся 
и вторично сжал ‘его. В этот раз она заметила его кулак, упершийся 
в рот и подбородок Понта. И при втором возглаее «прекратить!» 
он закинул голову противника назад и отекочил, на этот раз оево- 
бодившиеь окончательно. 

Несколько коротких секунд Женевьева, могла беспрепятетвенно 0бо- 
зревать своего возлюбленного. Отетупив влево и слегка согнув ко- 
лени, он пригнулея, с головой, втянутой в плечи, и с руками на- 
готове. Мускулы тела напряглись, и, когда он шевелилел, она могла 
видеть, как они перекатывались под его белой кожей, подобно жи- 
вым существам. 

И снова Понта бросился на него. Джо ветупил в борьбу за жизнь. 
Он еще больше пригнулся, сжался, прикрываясь руками. Удары сы- 
пались дождем, и Женевьеве казалось, что он уже избит до-емерти. 
Но он встречал удары своими перчатками и плечами, раскачиваяеь 
взад и вперед, подобно дереву в бурю, в то время как весь зал в 
восторге аплодировал. Только уразумев значение этих аплодиементов 
и увидев Сильверштейна, привекочившего в места. в необычайном 
восхищении, слыша со всех сторон: «Молодчина Джо!», она поняла, 
что это не поражение, и Понта хорошо за это платится. На момент 
Джо передохнул, и затем возобновилея бешеный натиск Понта. 
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Прозвучал гонг. Казалось, они бились полчаса, хотя, по словам 
Джо, она знала, что это должно было длитьея всего три минуты. 
С ударом гонга секунданты Джо были уже на арене и последовали 
за ним в его угол, чтобы использовать блатодатную минуту отдыха. 
Один из них, присев на пол у его протянутых ног и приподняв их 
на свои колени, старательно их растирал. Джо сидел вытянувшиеь 
на стуле; он откинул голову назад и положил руки на веревку, 
чтобы трудь могла свободней дышать. Широко открытым ртом вдыхал 
он воздух—два других секунданта обмахивали его полотенцем—и 
’ приелушивалея к советам третьего, что-то шептавшего ему на ухо, 
обмывая губкой его лицо, плечи и грудь. 

Едва кончилась вся эта процедура (она заняла всего несколько 
секунд), —раздалея звук гонга. Секунданты выбрались за канат со 
всеми своими приспособлениями. Джо двинулся к центру арены 
навстречу Понта. Женевьеве никогда не казалась минута такой ко- 
роткой. Ей показалось даже, что отдых был урезан, и она заподозри- 
ла,—но что, сама не знала. 

Понта набросился, как прежде, работая обеими руками, и хотя Джо 
парировал удары, он должен был отступить на несколько шагов на- 
зад. Прыжком тигра Понта настиг его. Инстинктивно пытаясь удер- 
жать равновесие, Джо взмахнул рукой, поднял голову и оказался без 
веякого прикрытия. С невероятной быстротой Понта кинулся на 
него, и страшный удар вот-вот должен был обрушиться на ето 
челюсть. Но Джо нырнул головой вперед и вниз, и удар Понта 
пришелся по затылку. Когда Джо выпрямился, левая рука Понта 
грозила нанести ему удар, который мог перебросить ого за канат. 
Но он енова предупредил удар, © неуловимой быстротой наклочившись. 
вперед. Кулак Понта, слегка задев его плечо, рассек воздух. Правая 
рука Понта вытянулась, но.Джо нырнул и крепко обхватил его, 
и снова удар лишь скользнул по плечу Джо. 

Женевьева вздохнула © облегчением; напряженность всего се суще- 
ства заменилась полным упадком сил. Толиа неистово аплодировала. 
Сильверштейн вскочил на ноги, крича, жестикулируя, совершенно вне 
себя. И даже мистер Клаузен что-то кричал с энтузиазмом в ухо 
своему соседу. 

Но обхват был разорван, и состязание продолжалось. Джо п 
нялея, отетупал, скользя по арене и стойко выдерживая бешеную 
атаку. Сам он редко наносил удары, ибо у Понта были зоркие глаза, 
и он умел так же хорошо защищаться, как и нападать. Сила Джо 
уступала этой чудовищной живучести; ему оставалось только 
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выжидать, пока Понта сам не исчерцает окончательно всей своей 
энергии. 

`Наконец еневьева начала удивляться, почему ее возлюбленный 
не наступает. Она чувствовала раздражение. Ей хотелось увидеть, 
как он отомстит этому зверю, так его затонявшему. Ее нетерпение 
вее росло, и наступил момент, когда кулак Джо опустилея на рот 
Понта. Это был великолепный удар. Понта откинулся назад, и губы 
его окрасились кровью. Этот удар и ликующие крики публики при- 
вели его в ярость. Он как зверь рванулся. Все неистовство его преж- 
них нападений было ничто по сравнению с этим натиском. И второй 
такой же удар уже не последовал. Джо был елишком поглощен оборо- 
ной против этого града ударов, им же вызванного. Он парировал 
удары, прикрываясь и ныряя в спаеительные передышки обхватов. 

Но и здесь, в обхвате, не было полного отдыха и безопаеноети. 
Требовалось напряженное, неусышное внимание, & разрыв грозил еще 
большей опасностью. 

уКеневьеве показался забавным один странный прием Джо, когда 
он во время обхвата припадал к телу Понта. Его значения она 
не понимала до тех пор, пока в одном обхвате, прежде чем Джо 
успел ‘плотно припасть, кулак Понта взвилея вверх и чуть-было 
не задел его подбородок. В следующий раз, когда Женевьева уже 
успокоилась и облегченно вздохнула, увидев, как Джо благополучно 
чрипал, — Понта, упираясь подбородком в плечо Джо, поднял правую 
руку и со отрышной силой опустил кулак на его креетец. Раздался 
испуганный вопль толпы. Джо быстро стиснул руку противника, 
предупреждая повторный удар. 

Зазвучал гонг, и после короткого перерыва они начали снова в 
углу Джо, куда Понта нетерпеливо метнулся ему наветречу. По- 
следний удар, полученный Джо, пришелся как раз над почками, и на 
белой коже появилея ярко-красный кровоподтек. Это красное пятно, 
размером в перчатку, ужасало Женевьеву; оно притягивало ее глаза, 
и с большим трудом она могла от него оторватьея. Очень скоро, 
во время следующего обхвата, этот удар повторился. Но затем Джо 
уже ухитрилея каждый раз подставлять ко рту Понта перчатку, 
запрокидывая его голову назад и этим отвращая страшный удар. Но 
все же Понта успел три раза до окончания схватки выполнить свой 
трюк, всякий раз поражая уже раненое место. 

Опять перерыв, и снова схватка—0ез дальнейших повреждений 
для Джо и 0ез малейшего признака уеталости ео стороны Понта. 
Но в начале пятого круга Джо, затнанный в угол, наклонившиеь 
вперед, сделал движение, как бы намереваясь обвить противника. 
Это достигло цели. В тот самый момент, котда Понта приготовился 
уже прижать его к себе, Джо слегка отклонился назад и ударил 


кулаком в его незащищенный живот. Промелькнуло еще четыре 
молниеносных удара правой и левой рукой. Это были тяжелые удары, 
ибо Понта шатаясь отступил, полуопустив руки. Казалось, он готов 
скорчиться и упасть. Пользуясь его беспомощноетью, Джо нанее 
ему удар в рот и тотчас же замахнулея, нацеливаясь в челюсть. 
Но удар попал в щеку. Понта, зашатавшиеь, отскочил в сторону. 

Весь зал был на ногах, восторженно вызывая Джо,—вее до одно- 
го человека. Женевьева слышала крики: «Он его взял, взял его!» 
Ей казалось, что уже близок конец. Она тоже была вне себя от 
волнения; ее кротость и мягкость исчезли; она ликовала при каждом 
жестоком ударе возлюбленного. 

Но живучесть Понта, была необычайна, с ней приходилось счи- 
талься. Как прежде он набрасывалея, подобно тигру, на Джо, так 
теперь Джо преследовал его. Снова он пыталея попасть в челюсть 
Понта. Но сила и ловкость вернулиеь к последнему, и он удачно 
уклонилея. Кулак Джо рассек воздух, и благодаря стремительности 
удара Джо сделал полуоборот. Тогда Понта взмахнул левой ру- 
кой, и его перчатка ударила в открытую шею Джо. Женевьева видела, 
как опустились руки возлюбленного, как вздрогнуло вее его тело и, 
качнувшиеь назад, ослабевшее упало на пол. Рефери наклонилея над 
ним, осчитывая секунды и отмечая каждую ударом правой руки. 

В зале стояла мертвая тишина. Понта, слегка повернулся к публике, 
ожидая заслуженного одобрения, но его ветретило холодное, гробо- 
вое молчание. Гнев охватил его. Это явная несправедливость. Только 
его оппонент удостоивается аплодисментов— наносит ли он удар, или 
уклоняется от него. А он, Понта, с самого начала успешно насту- 
павший, не услышал ни одного слова, одобрения. 

Его глаза `засверкали, и, весь сжавшись, он подскочил к распро- 
стертому врату. Пригнувшиеь возле, он поднял правую руку, гото- 
вый сокрушить его ударом при первой попытке подняться. Рефери, 
до сих пор склоненный над Джо и продолжающий правой рукой 
отечитывать секунды, левой отталкивал Понта. Последний упрямо 
кружилея около. Рефери следил за ним, оттесняя его и мо 
держаться между ним и упавшим Джо. 

— Четыре, пять, шесть,—раздавалея счет. В этот момент Джо, 
повернувшиеь лицом к полу, пыталея подняться на коленях. Это 
ему удалось. Упираяеь коленом и руками в пол, он поджал другую 
ногу, пробуя ветать. 

Считай, считай же!-—неслиеь голоса из публики. 

— Ради бога, считай же!-— предостерегающе закричал с одного 
конца круга секундант Джо. Женевьева бросила туда мимолетный 
взгляд и увидела молодое лицо, бледное и расетроенное. Губы его 
машинально шевелились, повторяя счет за рефери. 
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— Семь, восемь, девять,—бежали секунды. 

Прозвучала девятая и истекла, когда рефери в последний раз от- 
толкнул Понта, и Джо поднялся на ноги, сгорбившись, слабо при- 
крываясь, но вполне владея вобой. С устрашающей силой Понта 
бросился на него, стремительность его была необычайна. Джо от- 
парировал два удара, ускользнул от ‘третьего; уклоняясь от четвер- 
того, отступил, но, наконец, этот ураган ударов загнал его в угол. 
Он был необычайно слаб. Стараясь удержаться на ногах, он шатался. 
Спиной он приелонился в канату. Дальше уже некуда было отступать. 
Понта остановился, как бы прикидывая расстояние, затем сделал 
ложный выпад левой рукой и изо веех сил, е ожесточением ударил 
правой. Но Джо нагнулся и обхватил его. На этот раз он был спасен. 

Понта бешено вырывалея. Он жаждал прикончить этого уже почти 
добитого врага. Но Джо боролея за жизнь. Он стойко противился 
его усилиям, неотступно цепляясь за него и сжимая. 

— ПШрекратить!-скомандовал рефери. Джо еще плотнее обвил 
Понта. 

— Заставь его отпустить! Чорт возьми, что же ты его не 
заставишь отпустить! Чорт возьми !—задыхаяеь кричал Понта рефери. 

Рефери снова скомандовал: «Прекратить!» Джо отказывался подчи- 
ниться, твердо убежденный в своем праве на это. С каждым мо- 
ментом силы возвращались к нему, мысль прояснялаеь, с глаз спа- 
дала пелена. Ему надо было как-нибудь выдержать еще около трех 
минут до окончания круга, 

Рефери схватил их за плечи и с силой разнял, став поспешно 
между ними, не давая им снова схватиться. Но освобожденный Пон- 
та прыгнул на Джо подобно дикому зверю, опрокидывающему свою 
добычу. Джо заслонилея, откинул его и опять обхватил. Это повто- 
рилось несколько раз. Понта вырывалея. Джо не отпускал его. Рефери 
растаскивал их. А Джо снова припадал к Понта. 

ЧАеневьева поняла, что во время обхватов он не подвергается 
ударам. «Почему же тогда рефери мешает ему? Это жестоко». Она 
ненавидела добродушного Эдди Джонса и, поднявшись, гневно сжала 
кулаки, до боли впиваяеь ногтями в ладонь. В продолжение трех 
долгих минут, оставшихся до конца круга, обхваты еледовали один 
за другим. Ни разу не удалось Понта нанести противнику последний 
смертельный удар. И, обезумевший, он бушевал, чуветвуя свое бес- 
силие перед этим ослабевшим, почти побежденным врагом. Один 
бы удар, только один,—но он невозможен! Хладнокровие и опыт- 
ность спасали Джо. В полусознательном состоянии, дрожа веем телом, 
он сжимал противника и не выпускал, & в это время силы его вёе 
приливали. Понта раздраженный невозможностью ударить, сделал по- 
пытку поднять его и швырнуть на пол. 
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— Почему же ты его не укусил?—раздалея резкий, насмешли- 

вый голое Сильверштейна. 
° В полной тишине этот возглас пронесся по всему залу, и публика, 
позабыв тревогу о своем любимце, разразилась оглушительным, почти 
истеричееким хохотом. Даже Женевьева уловила комизм этого 3а- 
мечания, и чувство успокоения из залы передалось ей. Но вее же 
ощущение боли и слабости не покидало её; она еще была вея под 
впечатлением того ужаса, какой ей пришлоеь пережить. 

— Куси ото! Куси его! раздавались голоса среди оживившейся 
публики.—Отгрызи ему ухо, Понта! Это единственный ©поеоб, каким 
ты его возьмешь. Сожри его! На, съешь! Почему же ты его не ешь? 

_ Ужасное впечатление произвело это на Понта. Он озверет еще 
больше и еще сильнее чувствовал свое бессилие. Он задыхалея и 
рычал, истощая вилы в чрезмерном напряжении; теряя рассудок и са: 
мообладание, он тщетно пыталея заменить их напряжением физических 
усилий. Им владело одно только слепое желание уничтожить Джо. Он 
тряс его, как такса пойманную крысу, и делал отчаянные попытки 
высвободить свое тело и руки, а Джо уверенно сжимал его и не 
пускал. Рефери самоотверженно и честно старалея их разнять. Пот 
<труилея по его лицу. Он напрягал все силы, пытаяеь разорвать 
эти сцепившиеся два тела. Но едва он успевал разделить их, как 
Джо с прежней энергией обвивал Понта, и всея его работа была 
впустую. Напрасно Понта, освободившись, пыталея избежать рук и 
цепкого тела Джо. Он не мог уйти от него. Он приближалея к 
нему с намерением нанести удар, но каждый раз Джо ускользал и 
ловил Понта в свои объятия. 

Женевьева, притаившиеь в маленькой уборной, внимательно наблю- 
дая сквозь отверстие, ничего не могла понять. Она была заинтере- 
сованным лицом в этой смертельной борьбе, —разве один из бойцов 
но был ее Джо? Публика знала, что здесь происходило, она же—_ 
нет. Смысл этой Игры оставалея для нее затадкой. Чем эта Игра 
обольщала? Еще большей тайной, чем прежде, казалась опа ей. 
Какое наслаждение мог находить Джо в этом зверском столкновении 
возбужденных и напряженных тел, в этих жеетоких` сжатиях, сви- 
репых ударах, влекущих за собой страшные повреждения. Ведь она, 
Женевьева, предлагала ему гораздо более ценное—покой и безмя- 
тежную, тихую радость. Ее притязания на сердце его и душу было 
много выше и благородней, чем притязание, предъявляемое ему Игрой. 
Сейчас Джо увлекался ими обоими—он держал ее в своих руках, но 
приелушивалея к той, чей обольстительный зов она не могла, понять. 

Ударил гонг. Раунд кончился, и обхват был разорван в углу 
Понта. Бледнолицый молодой секундант был на арене е первым же 
звуком гонга. Он схватит Джо, приподнял ето и вместе © ним 
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побежал через весь круг в его угол. Там секунданты ревностно за- 
хлопотали над ним, согревая его ноги, растирая живот, растягивая 
пальцами набедренную повязку, чтобы ему легче было дышать. е- 
невьева впервые наблюдала, как мужчина дышит животом; живот 
поднималея и опускалея гораздо сильнее, чем ее грудь, когда она 
тналась за трамваем. Едкий, щекочущий в носу, запах нашатыря 
доносился к ней от мокрой губки, острые испарения которой, при 
вдыхании, проясняли его мозг. Он прополоскал рот и горло, высосал 
разрезанный лимон, и все это время его старательно обмахивали 
полотенцами, вгоняя в легкие кислород, освежающий и оживляющий 
уставшую кровь для предстоящего ему боя. Губкой, смоченной в воде, 
обтирали его разгоряченное тело и прямо из бутылок поливали 
его голову. 


ГЛАВА \1 


Ударом в гонг возвеетили начало шестого раунда,—и оба ожеера, 
с блестевшими от воды телами, выступили навстречу друг другу. 
Понта две трети пробежал. Он горел нетерпением скорее настигнуть 
противника, пока тот еще не вполне оправился. Но Джо выдержал 
этот натиск. Он опять чуветвовал себя крепким, и силы его все прибы- 
вали. Он отпарировал несколько злобных ударов и ударил сам, заставив 
Понта залататься. Он попытался продолжать наступление, но затем, 
разумно воздержавшиеь, удовлетворилея парированием и защитой 
от вихря ударов, посыпавшихея поеле его удара. 

Состязание шло так же, как и в самом начале: Джо оборонялся, 
Понта наступал. Но теперь последний держался уже менее развязно. 
Его уверенность в своих силах исчезла. В любой момент во время 
его бешеных атак противник мог нанести ему удар. Но Джо берег 
вилы. Он отвечал одним ударом на десять ударов Понта, но этот 
один почти веегда лопадал в цель. Неустанно атакуя Джо, Понта 
все же был не в состоянии с ним справитьея. Удары Джо, веегда 
меткие, как у тигра, заслуживали уважения. Они умеряли ярость 
Понта. Он уже не мог продолжать нападение так же безнаказанно, 
как прежде. 

Внезално ход борьбы изменилея. Публика сразу заметила это, и в 
конце девятого раунда даже ФЖеневьева поняла. Джо перешел к 
наступлению. Во время обхватов теперь ‘уже он опускал кулак на 
крестец Понта, нанося изо всех сил ужасный удар над почками. 
Й повторял это при каждом обхвате. В промежутках он бил Понта 
в живот или челюсть. Но при первом признаке молниеносных атак 
противника он, прикрываяеь, отетупал. 

Так закончились два раунда, за ними третий, а сила Понта, за- 
метно ослабевшая, не могла так скоро иссякнуть. У Джо была цель: 
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уничтожить его не ен не одним сокрушительным ударом, даже 
не десятью, & медленно, настойчиво преследовать его отдельными 
ударами до тех пор, пока эта чудовищная сила окончательно не будет 
выбита из его тела. Он не давал ему покоя; не отставал от него 
ни на шаг, и отчетливо елышалея легкий стук его ступней по твер- 
дой паруеине. Потом внезапно он набраесывалея на него, как тигр; 
следовал удар и еще, и еще; и так же быстро он отскакивал назад, 
укрываясь от дикого налета Понта лишь затем, чтобы немедленно 
нова начать наступление, легко ударяя по парусине выдвинутой 
вперед левой ногой. 

Понта стал ослабевать. Толпа считала состязание почти за- 
конченным. 

— Браво, Джо! неслись восторженные возгласы. 

— Это позор брать деньги!—издевалась толпа.— Почему ты не 
проглотишь его, Понта? Возьми его, съешь! 

В течение одной минуты перерыва секунданты Понта суетились 
возле него, как еще ни разу до сих пор. Их спокойное доверие к 
ето необычайной живучести было подорвано. Женевьева следила за 
их возбужденными хлопотами, в то же время прислушиваяеь к с0- 
ветам, даваемым ‘Джо его бледнолицым секундантом. 

— Не торопиеь,—тговорил он.—Ты его возьмешь, но старайся 
не спешить. Я видел его в бою. У него всегда натотове удар. 
Я видел, как он был нокаутирован 1) и все-таки продолжал драть- 
ся. Мики Сэлливэн почти его прикончил. Шесть раз он его сбивал, 
и шесть раз тот поднимался. А затем произошла штука. Понта дал 
ему в челюсть, и только две минуты» спустя Мики Сэлливэн открыл 
глаза и спросил, что случилось. Берегись его. Не слишком забывайся 
и берегись ето ударов—у него есть меткие. Я поставил деньги, 
но только тогда, когда он останется лежать после конца счета, — 
буду считать их своими. 

Понта обливали водой. Когда зазвонил гонг, секундант еще не кон- 
чил лить ему на голову и несколько шатов следовал за ним к 
середине арены, наклоняя над ним перевернутую бутылку. Рефери 
закричал на него, и он убежал, уронив бутылку. Она покатилась, 
п вода, булькая, выливалаеь на парусину, пока арбитр нетерпеливо 
не отшвырнул ве носком сапога за канат. 

В течение всех предыдущих раундов Женевьева не видела у 60- 
рющегося Джо того лица, какое было у него утром в магазине 
ковров. Иногда его лицо становилось совсем мальчишееким; во время 
наносимых ему жестоких ударов оно бледнело и серело, & позже, 
когда он припадал к Понта, оно делалось упрямым. Но теперь, вне 





1) Нокаутировать—лишить сознания противника. 
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эпасности, наступая сам, он выглядел настоящим бойцом. Она 
это заметила и содрогнулаеь. Он показался ей ‘совсем чужим. Она. 
думала, что знает его всего— целиком, но твердая решительность _ 
его лица, жесткий рот, этот стальной, острый‘ блеск глаз—были 
ей незнакомы. Его лицо казалось ей лицом бесстрастного ангела 
мести, исполнителя воли создателя. 

Понта пытался применить свой прежний прием бешеных натисков, 
но был остановлен ударом в зубы. Неумолимо, настойчиво, вее время 
угрожая, пе давая ему передышки, Джо преследовал его. Тринадца- 

. тый раунд завершился сильным натиском, затнавшим Понта в его 
угол. Тот прижалея к канату, был опрокинут на колени и на отечи- 
танной девятой секунде нопробовал подняться, чтобы спастись в 
обхвате, но получил от Джо четыре ужасных удара в живот, и со 
звоном гонга упал, застонав, назад, на руки своих ; сокундантов. 

Джо побежал через арену в свой угол. 

— Теперь уже скоро я его возьму!-— сказал он своему секунданту. 

— Да, сейчас ты ето здорово пригвоздил, —отвечал последний.— 
Теперь тебе ничто не может помешаль, кроме какой-нибудь случай- 
ности. Ты вее-таки будь осторожней. 

Джо, пригнув ноги, приготовился к прыжку, наклонившись вперед, 
подобно гонщику, ожидавшему сигнала отправления. Он ждал удара 
38 гонг. Когда тот прозвучал, он стрелой метнулея вперед через арену, 
настигнув Понта в то время, как тот поднималея со стула, окру- 
-женный еще секундантами. Понта отступил и свалился, обитый ку- 
лаком правой руки Джо. Когда он вотал в смущении посреди ведер, 
“стульев и секундантов, Джо снова опрокинул его. И в третий раз 
„он опять упал, не успев спрятаться в свой угол. 

Теперь Джо начал бешено атаковать. Женевьева вепомнила его 
‚слова: «Смотри внимательно, ты поймешь, когда я начну насту- 
‚пать». Весь зал уже понял это. Вее были на ногах, голоса слились 
в один бешеный рев. Это был вопль толпы, жаждавшей крови, и он 
‚звучал в ушах Женевьевы подобно вою волков, каким она его себе 
тредетавляла. И уже не сомневаяеь в победе возлюбленного, она 
ючуветвовала где-то глубоко в сердце жалость к Понта. 

Тот напрасно порывалея защищаться, парировать удары, уклонять- 
‚ея и нырять, спасаясь на момент в обхвате. Но и здоеь он не был 
в. безопасности. Его уделом оставались низвергающиеся удары один 
за другим. Джо швырял его на парусиновую настилку, осыпая 
градом ударов во время обхвата, и при разрыве жестоко, неумолимо 
„бил его в грудь. Отбрасываемый в канату, тот отекакивал и от 
следующего толчка снова ударялся о канат. Рассекая руками воздух, 

„он наносил стралные удары впустую. Ничего человеческого уже 
‚ не оставалось в нем. Это был воплощенный зверь, беснующийся, 
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затравленный. Сильным швырком брошенный на колени, отказавшиеь 
от счета, он векочил на ноги лишь затем, чтобы вотретить тотчас 
же удар в рот, отшвырнувший его со всего размаху назад, опять 
к каналу. 

Судорожно напрягаясь в тяжелых уевилиях, он шаталея; с остекле- 
невшими глазами, прерывието дыша-—страшный—он геройски бо- 
ролея до конца, стараяеь прицаеть к противнику, и в бессилии 
метался по всему кругу. И вдруг, неожиданно нога Джо поскользнулаеь. 
на мокрой парусине. Блуждающие глаза Понта заметили это, и он. 
тотчас же воспользовалея этой случайностью. Собрав последние силы, 
оп молниеносно ударил его в подбородок. Джо подскочил. Женевьева 
видела, как сразу опали его мускулы, и услышала гулкий стук его’ 
толовы о парусину. 

Шум в зале моментально замер. Рефери подошел к распростертому 
телу, оточитывая секунды. Понта, шатаясь, опустился на колени 
и, © большими усилиями енова поднявшись, обводил враждебными 
глазами публику. Он продолжал покачиватьея из стороны в сторону; 
ноги его дрожали и подкашивалиеь; он задыхалея и вехлипывал, 
стараясь перевести дух. Сильно пошатнувшиеь назад, он не упал 
лишь благодаря канату, инстинктивно уцепившись За него. Здесь. 
стоял он-—вялый, ослабевший, согнувшись и опустив толову на, грудь, 
пока рефери отечитывал решающую десятую секунду и оловещал 
о ето выигрыше. 

Не раздалось ни одного аплодиемента. Змеей прополз он под ве- 
ревкой навстречу своим секундантам. Они помогли ему спуститься 
на пол и, поддерживая, повели боковым ходом вниз в толпу. Джо. 
лежал все еще на том же месте. Секунданты отнесли его в его угол 
и посадили на стул. Любопытные стали пробираться на площадку 
круга, желая посмотреть на него ближе, но были отброшены назад 
стоявшими там полицейскими. 

Женевьева в отверстие вее видела. Она особенно не тревожилась. 
Ее возлюбленный потерпел поражение. Она разделяла с ним его’ 
огорчение от такой неудачи-—и это все. Отчасти она даже радова- 
лась. Игра обманула его. И теперь-то он уже целиком принадлежит 
ей. От него она знала, что такое нокаутирование. Чаето тробовалось. 
немало времени, чтобы привести боксеров в себя. Ц только услышав, 
как секунданты требовали доктора, она вотревожилась. 

Они перенесли его гибкое тело за канат, и она не мотла уже 
больше его видеть. Потом распахнулаеь дверь уборной, и вошло. много- 
народа. Они несли тело Джо. Он был положен на пыльный пол; голова 
его покоилась на коленях одного из секундантов. Никого, повидимому, 
не удивляло ее присутствие здесь. Она подошла и опустилась на 
колени возле него. Глаза его были закрыты, губы слегка разжаты,,. 


3* : . 


2 98 — 


мокрые волосы прямыми прядями окаймляли лицо. Она подняла его 
руку. Рука была тяжелой, и ее безжизненноеть ужаснула, Женевьеву. 
Она взглянула на лица секундантов и толпящихея вокруг людей. 
Все они казались испуганными, кроме одного, который грубо ругался. 
Подняв голову, она, увидела Сильверштейна. Он тоже выглядел испу- 
ганным. Он нежно положил ей руку на плечо и сочуветвенио сжал 
его пальцами. 

Это сочувствие испугало ее, и она почуветвовала головокружение. 

В это время в комнате поднялась суматоха, —кто-то вошел. Во- 
шедший пробралея вперед-и раздраженно закричал: 

— Выходите отсюда! Выходите! Комнату надо очистить! 

Присутетвующие молча повиновались. 

— Вы кто?— резко спросил он 'Женевьеву.—Да ведь это де- 
вушка! 

— Это ничего, это ето невеста, —заметил один молодой парень, 
в котором она узнала евоего проводника. 

— А вы?— крикнул он, вепылив, Сильверштейну. 

— Я с нею, — отвечал тот так же сердито. 

— Она работает у него,— объяенял молодой человек.— Этим мож- 
но, уверяю вас. 

Вновь прибывший раздраженно пробормотал что-то и опустился на 
колени возле Джо. Он провел рукой по его мокрой голове, опять 
что-то пробурчат и поднялея на ноги. 

— Мне здесь нечего делать, —сказал он. — Пошлите за каретой 
скорой помощи. 

Все, что происходило после, казалось Женевьеве сном. Возможно, 
‘она потеряла сознание, —этого она не знала, —иначе зачем же Силь- 
верштейну поддерживать ее, обхватив рукой. Вее лица казались ей 
‘расплывчатыми, нереальными. До нее долетали отрывки разговора. 
Молодой человек, ее проводник, что-то говорил относительно репор- 
теров. «Твое имя попадет в газету», слышала она обращенный к ней 
откуда-то издалека голое Сильверштейна. И заметила, как отрица- 
‘тельно покачала сама головой. 

Появилось много новых лиц, и она увидела, как Джо выносили на 
парусиновых носилках. Сильверштейн застегнул ее длинное пальто 
и поднял воротник. На лице она почувствовала ночной воздух п, 
посмотрев вверх, увидела ясные, холодные звезды. Ее увадили куда- 
то, Сильверштейн сел рядом. Джо был тоже здесь, вее еще на но- 
силках, 6 одеялом поверх обнаженного тела. И здесь же был еща 
какой-то человек в синей форме, что-то ласково ей говоривший, но 
что-—она не понимала. Стучали копыта лошадей, ‘и ее увозили кудз- 
то в темноту ночи. 


После— свет и голоса и запах иодоформа. «Это, должно быть, 
больница, —подумала она,—вот операционный стол, & там доктора». 
Они внимательно осматривали Джо. Один из них, с темными гла- 
зами, с черной бородой, похожий на иностранца, приподнялея над 
столом. 

— Никогда не видел ничего подобного, — заявил он другому.—Вся 
затылочная кость! 

Ее сухие губы горели, и ощущалась невыносимая боль в горле. 
Почему же она не плачет? Ей следовало бы плакать; она чуветво- 
вала, что слезы душат ее. Там вот, Лотти (это, вероятно, тоже 
сон), отделенная от нее только маленькой, узкой койкой, плачет. 
Кто-то упомянул 0 смерти,— другой доктор, не тот, что похож был 
ча иностранца. Но не все ли равно кто? Который может быть чае 
теперь? И, как бы в ответ, она увидела в окне бледный рассвет. . 

— Сетодня мы хотели обвенчаться,— сказала она Тотти. 

С другой стороны койки сестра его простонала: 

— Не надо говорить, не надо!— она закрыла лицо руками и снова 
зарыдала. 

Так вот, значит, каков конец: ковров, мебели и маленького арен- 
дованного дома; вот каков конец их ветреч, волнующих вечерних 
прогулок при свете звезд, этого наслаждения покорностью и их 
взаимной любви. Она была потрясена таким ужаеным результатом 
Игры, ей непонятной, цепко пленяющей душу мужчины иронией и 
веролометвом, риском и случайностями, а гордо. бунтующая кровь 
низводит женщину на роль жалкой игрушки, отнимая у нее воз- 
можность быть для него веем,--конечной целью жизненной. Жен- 
щине он-—мужчина— дает радость материнства и свою заботливость, 
свои настроения и свободные минуты, & Игре—дни и ночи состя- 
заний, все свои мысли и свои руки все терпение и невероятное на- 
пряжение, все рвение, весь пыл своего существа, —Игре, этой завет- 
ной своей страсти. 

Сильверштейн помог ей подняться на ноги. Она беспрекословно 
повиновалась, все еще как во сне. Он сжал ее руку и толкнул 
к двери. . 

— Почему же ты не поцелуешь его?!—векрикнула Лотти. 

Женевьева послушно наклонилаеь над телом и прижала губы к его 
еще теплым губам. Дверь открылась, и она вышла в другую ком- 
нату. Там ждала их миссие Сильверштейн. Глаза ее тневно, воз- 
мущенно заторелись при виде мужекого платья на Женевьеве. 

Сильверштейн умоляюще посмотрел на свою супругу, но она раз- 
разилаеь яростным потоком слов: 

— Что я тебе говорила? Что? Что я говорила? Ты захотела 
кулачного бойца в мужья. А теперь вот твое имя будет во всех 
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газетах. На состязании и в мужеком платье! Ах ты, негодница! 
Ах ты, распутница! Ах ты... 

Но тут слезы хлынули из ев глаз, и голосе оборвалея. Она про- 
тянула свои грубые руки смешно и неуклюже, святая в своем 
материнском порыве; шатаясь, подошла к неподвижной девушке и 
прижала ве к труди. 

Вздыхая, она невнятно бормотала ласковые слова и, обняв Жене- 
вьеву за плечи своими ‘сильными руками, тихо ее баюкала. 


ДЖЭК ЛОНДОН 


ПЕРВОБЫТНЫЙ ЗВЕРЬ 


ГЛАВА 1 


Сэм Стьюбенер быстро и небрежно просматривал свою корреепон- 
денцию. Как и полагалось импрессарио призовых боксеров, он давно 
привык к самым разнообразным и странным посланиям. Всякий чу- 
дак— спортемен, любитель или реформатор—ечитал, казалось, своим 
долгом поделиться с ним своими идеями. Он заранее был готов к 
повседневной порции сюрпризов, приносимых ему почтой, —пачиная 

_от свирепых угроз с ним покончить до более миролюбивых намере- 
ний дать ему разок по физиономии; от амулетов из кроличьих лапок 
до приносящих счастье лошадиных подков и от неопределенных 
денежных посулов до четверти миллиона долларов, предлагаемых без- 
ответственными незнакомцами. В свое время он получил ремень для 
бритья из кожи линчеванного негра и сморщенный, высушенный на 
солнце палец, отрезанный от трупа бёлого человека, найденного в 
Долине Смерти; теперь он ечитал, что почта уже ничем больше его 
поразить не может, но в это утро он получил столь необычайное 
письмо, что перечитал его вторично, положил в карман, а затем 
снова вытащил, чтобы перечитать в третий раз. На конверте стоял 
штемпель какого-то никогда не слыханного почтового отделения в 
графстве Сискью, и оно тласило следующее: 


Дорогой Сэм! 


Вы меня знаете только по имени. Вы пришли после меня, 
когда я давно уже вышел из дела. Но поверьте мне, я пе 
дремал. Я следил за делом и следил за вами с тех времен, 
как Кэль Ауфман побил вас до вашей последней схватки © Нат 
Вельсоном, и я считаю вас самым ловким изо всех импресса- 
рио, когда-либо появлявшихея на арене. Я хочу сделать вам 
одно предложение. У меня здесь на-примете имеется самый ве- 
ликий «незнакомец», какого когда-либо видел мир. Это не под- 
делка. Товар настоящий, добротный. 

Что вы скажете о парне двадцати двух лет отроду и весом 
в двести двадцать фунтов, который может наносить удары вдвое 
более тяжелые, чем мои лучшие удары? Это он, мой мальчик, 
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Юный Пэт Глэндон—вот то имя, под. которым он будет бо- 
ротьея. Я все хорошенько обдумал. Лучшее, что вы можете еде- 
лаль,—это приехать сюда к нам первым же поездом. 

Я воспитал и тренировал его. Все, что я когда-либо знал, 
я вбил ему в голову. И, может, вы мне не поверите, но он 
прибавил в этому еще и от себя. Он— прирожденный боксер. 
В смысле чуветва времени и расетояния, он-—чудо. Чуветво 
времени у него развито до секунды, а чувство расстояния— 
до дюйма, он ‘ам не думает об этом—это инстинкт. Его ко- 
роткий шестидюймовый толчок усышит противника скорее, 
чем толчок со всего размаха большинетва ребят. 

Теперь принято болтать о преимуществах белой расы. Он— 
воплощение всех этих надежд и упований. Приезжайте и по- 
тлядите сами. Котда вы развозили повсюду Джеффри, то были 
помешаны на охоте. Приезжайте, и вы здесь увидите такую 
охоту и рыбную ловлю, что ваши кинематографические «бое- 
вики» покажутся вам жалкой дешевкой. Я пошлю с вами на 
охоту Юного Пэта. Сам я уже бродить по горам не в силах. 
Поэтому-то я и посылаю за вами. Я хотел сам быть его. 
импрессарио. Но 0б этом нечего и говорить. Я уже готов и, 
очевидно, скоро выйду в тираж. Итак, двигайтесь скорее 
с места. Я хочу, чтобы вы были его импрессарио. Это дело— 
клад для вае обоих, но я хочу сам составить ‘договор. 


Преданный вам Пэт Глэндон. 


Стьюбенер был сбит с толку. С первого взгляда ему показалось, 
что это шутка, —бокееры ведь известные шутники,—и он пытался 
отыскать в этом послании тонкую руку Корбетта или добродушную 
лапу Фицеиммонса. Но если это послание было подлинным, —на него 
стоило обратить внимание. Это он знал. Пэт Глэндон сошел с арены 
задолго до его времени. Еще мальчиком он присутствовал на состя- 
зании между Пэтом Глэндоном и Джэком Дэмпеей в пользу послед- 
него. Но уже в те времена его звали «Старым Пэтом», и он давно 
уже числилея покинувшим арену. Он был предшественником Сэлли- 
вэна и боролся по старинным «Лондонским Правилам Призового 
Бокса», хотя в последних, закатных своих выступлениях руковод- 
ствовалея вновь принятыми новыми правилами маркиза Куиноберри. . 

Какой боксер или любитель бокса не знал Пэта Глэндона? Хотя 
из видевших его в расцвете немногие остались в живых, и не много 
оставалось людей, вообще когда-либо видевших его на арене, —но 
его имя все же было занесено в анналах арены, и ни один спортив- 
ный справочник не обходился без упоминаний о нем. Его слава 
была весьма парадоксальна. Ни один боксер не ставился выше его, 
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при чем сам он ни разу не удостоилея звания чемпиона. Его пре- 
следовали неудачи, и он был извеетен как бокеер-неудачник. 

Четыре раза в жизни ‘он должен был получить звание чемпиона 
тяжеловесов, и каждый раз он вполне заслуживал эту честь. Первый 
раз это было на барже, в бухте Сан-Франциско, и чемпион, каза- 
лось, уже выбился из вил,—но в этот момент Пэт Глэндон повре- 
дил себе руку. На ‘одном из островков Темзы, бокеируя в воде под- 
нимающегося пролива, глубиною в шесть дюймов, он еломал себе 
ногу, когда, казалось, победа была на его стороне; в Техасе, в тот 
незабвенный день, когда противник уже сдавалея, ворвалась полиция, 
п пришлось борьбу прекратить. И, наконец, последний боке в Па- 
вильоне Механиков в Сан-Франциско—он оказался жертвой тайного 
сотлашения рефери и небольшого синдиката заинтересованных в его 
поражении лиц. Вее шло благополучно, но когда Пэт Глэндон но- 
каутировал противника ударом правой руки в челюсть, & левой— 
в солнечное сплетение, —рефери самым спокойным образом обвинил 
его в неправильном ударе. Все секунданты, вее эксперты бокса и 
весь спортивный мир знали, что о неправильном ударе не могло 
быть и речи. Но Пэт Глэндон, по общей традиции боксеров, под- 
чинилея решению рефери. Он подчинился и принял это событие, как 
новое подтверждение своей неудачливоети. 

Таков был Пэт Глэндон! Стьыюбенера смущал лишь вопрос: был ли 
Пэт автором этого письма, или нет. Он взял письмо с собою в город. 
«Что сталось с Пэтом Глэндоном?», обращалея он, вместо привететвия- 
ко всем причастным к боксу лицам в то утро. Казалось, никому 
это ‘не было известно. Некоторые полагали, что он уже умер, но 
точных сведений никто дать не мог. Заведующий отделом бокса, одной 
из утренних газет просмотрел все анналы и удостоверил, что смерть 
Пэта Глэндона нигде не была отмечена. Только Тим Донован дал ему 
руководящую нить для решения этой задачи. 

— Ну разумеется, он еще жив, — сказал он.—б чего ему поми- 
рать? Такой крепкий парень, да и себя никогда зря не расходовал. 
Он сколотил себе капиталец и-—лучше того—сумел сберечь его и 
выгодно поместить. Он одновременно держал три кабачка. И здо- 
рово заработал на. них, котда ‘в один прекрасный день их продал. 
Да, полагаю, что как раз после этой продажи я и видел его в по- 
следний раз. Этому уже лет двадцать будет, а может—и больше. 
Его жена только что померла тогда. Он шел к перевозу. «Куда, ста: 
рина?», спросил я. «Уезжаю в леса,— отвечал он.—Хватит в меня. 
Прощай, Тим, мой мальчик». И больше я его © тех пор не видал. 
Я уверен, что он ‘еще жив. 

— Вы сказали, что у него умерла жена, а дети у него были? — 
спросил Стьюбенер. 
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— Да, один ребеночек. Он его держал на руках в тот день. 

— Это был мальчик? 

— Как я могу это знать! 

Тотда Сэм Стьюбенер принял ‘окончательное решение, и ночь за- 
стала его в пульмановеком вагоне, мчавшем его в дикие дебри Се- 
верной Калифорнии. 
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Ранним утром поезд извергнул Стьюбенера на станции Дир-Тик, 
и ему с добрый чае пришлось потоптатьея на месте, пока не от- 
крылись двери кабачка. Нет, содержатель кабачка ничего не знал 
о Пэте Глэндоне, никогда не слыхал о нем, и если он и живет в 
этих краях, то верно где-нибудь подальше, в глуши. Не слыхал ни- 
чего о Пэте Глэндоне и единственный завсегдатай этого заведения. 
В гостинице Стыюбенеру также ничего не удалоеь добитьея. Он на- 
пал на след, только когда открылись лавка и почта. 

— Ода, Пэт Глэндон живет в наших краях. Вы должны поехать _ 
по направлению к Альпайну, это миль сорок отсюда. Альпайн— 
стоянка дровосеков. От Альпайна вам придется проехать верхом до 
Антилоповой Долины и перебраться через перевал к Медвежьему. 
Ручью. Пэт Глэндон живет где-то за этим ручьем. В Альпайне, 
верно, уж знают-——где именно. Да, конечно, с ним живет и молодой 
Пэт. Лавочник сам видел его. Он года два назад был как-то в Дир- 
Тике. Старый Пэт лет пять не показывалея здесь. Он покупал свои 
запасы в лавке и платил веегда чеками. Он был уже весь седой. 
Странный, чудной старик.— Больше лавочник о них ничего не знал, 
но ребята в Альпайне дадут ему все остальные указания. 

Стьюбенер был вполне удовлетворен. Молодой Пэт Глэндон суще- 
ствовал столь же несомненно, сколь и старый Глэндон, и оба они 
жили где-то в этой глуши. Эту ночь импреесарио провел на стоянке 
дровосеков в Альпайне и ранним утром поднялея по горной тропе 
к Антилоповой Долине. Он проехал перевал и спустилея к Медвежь- 
ему Ручью. Он ехал весь день по самой дикой и суровой местности, 
какую когда-либо видел, и на закате свернул к Долине Пинто. Тропа 
была настолько крута и узка, что он не ры предпочитал сойти 
с лошади и итти пешком. 

Было одиннадцать часов ночи, когда он сошел перед бревенчатой 
хижиной. Два громадных охотничьих пеа приветствовали его лаем. 
Затем Пэт Глэндон открыл дверь, бросился ему на шею и ввел его 
в хижину. 

— Я знал, что вы приедете, Сэм, мой мальчик, —говорил Пэт, 
ковыляя по комнате, разводя огонь, приготовляя кофе и поджаривая 
большой кусок медвежатины.—Малый сегодня дома не ночует. У нас 
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мясо подходило к концу, и он, как солнце село, ушел на охоту. 
Но я больше ничего не скажу. Подождите, пока вы его не увидите. 
Он к утру вернется, и вы его испытаете. Перчатки здесь. Но. по- 
дождите—вы его увидите. 

Что касается меня, то я— человек конченный. Мне в январе 
исполнится восемьдесят один год—это хороший возраст для бывшего 
боксера. Но я всегда берег евое здоровье, Сэм, никогда поздно не 
засиживалея и не жег свечи с двух концов. Моя свеча была чер 
товеки хороша, и я ею умело пользовалея,—вы должны признать 
это, глядя на меня. Я и малого научил тому же. Что вы скажете 
0 двадцатидвухлетнем парне, который ни разу в жизни не прика- 
сался к спиртному и никогда еще не курил. Вот он какой! Ов 
ростом— великан и веегда вел нормальный образ жизни. Подождите 
судить, пока вы не были с ним на охоте. Вы, налегке, будете изне- 
могать от усталости, а он как ни в чем не бывало будет тащить 
все снаряжение, да и громадного зверя в придачу. Он—дитя воль- 
ного воздуха, и ни зимой ни летом не спал еще под крышей. Он 
всегда спал на воздухе, —так я воспитал его. Единственцое, что 
меня смущает—как он будет спать в городе и как перенесет табач- 
ный дым на арене. Дым—это убийственная штука, когда на арене 
зовишь ртом воздух. Но довольно, Сэм, мой мальчик. Вы устали, 
и вам, наверно, хочется спать. Подождите, вы его увидите— вот и все. 

Но Пэтом Глэндоном овладела старческая болтливость, и он долго 
не давал Стьыюбенеру сомкнуть глаз. 

— Он, этот малыш, пеший может загнать оленя,—начал Пэт ено- 
ва. Отличная тренировка для легких— охотничья жизнь. Он не 
много и знает о другой жизни, хотя и почитывал по временам ко`- 
какие книги да разные стишки. Он совершенно нормален—вы это 
увидите сразу, как только на него взглянете. В нем-—крепкая, ста- 
рая ирландская закваска. Иногда он несет веякую околесицу, и я 
боюсь, что он верит во всяких волшебниц, фей и прочий вздор. Он 
любит природу, как никто, и боится больших городов. Он много 
‘читал о них, но самый большой город, какой он в своей жизни в11- 
дел, это Дир-Лик. Он находит, что города следует уничтожить— 
в них слишком много людей. Тому прошло два года—он тогда в 
первый и последний раз увидел локомотив и поезд. 

Частенько меня смущает мыель, что я ошибся, воспитывая его 
среди природы. Это воспитание дало ему силу, выносливость и жи- 
зненный дух дикого бычка. Ни один выросший в городе челов `к. 
не сможет с ним справиться. Я тотов допустить, что Джеффри, 
в свои лучшие годы, мог слегка утомить его, но только слегка. 
Малый может переломить его как соломинку. А с виду этого никав 
не скажешь. В этом-то и заключается чудо. Он на первый взгляд 
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покажется вам лишь красивым неотесанным малым,—все дело за- 
ключается в качестве его мускулов. Но ый вы увидите его— 
вот и вее. 

У мальчика есть странное тяготение к цветам, небольшим лужай- 
кам, к озаренным луной соснам, ветреным закатам и воеходам с вер- 
шины старой Бальди. Он постоянно рисует всякие картинки и чи- 
тает «Люцифер. или ночь». Эти стихи он достал у рыжей учитель- 
ницы. Но это все только по молодости лет. Он втянетея в борьбу, 
едва примется за нее, но будьте готовы ко веяким сюрпризам в пер- 
вые дни жизни в большом городе. 

Старик помолчал. 

— Прекрасный знак: он робеет перед женщинами. Они не скоро 
станут поперек его дороги. Он не может понять этих созданий и пока 
чертовеки мало встречалея в ними в наших горах. Эта учительница 
там, в Сэмеон-Флэте, набила ему толову всей этой стихотворной 
чушью. Она здорово втюрилаеь в малого, а он и не подозревал 0б этом. 
У нее были прекрасные волосы—она не здешняя была, а оттуда, 
©пизу, из долины, —и она со временем пришла в полное отчаяние 
и бегала за ним, потеряв веякий стыд. И что бы, вы подумали, 
делал малый, когда понял в чем дело? Он перепугалея, как 
кролик. Он забрал © собой одеяла, охотничье епаряжение и удрал 
в высокие леса. Я с добрый месяц не видал его, а затем он как-то 
прокралея ко мне, как стемнело, и удрал до солнечного восхода. 
Он и поглядеть не хотел на её письма. «Сожги их», сказал он. 
Я их и сжег. Дважды приезжала она верхом из Сэмеон-Флэта, и мне 
было жаль это юное создание. Она проголодалаеь по мальчугану— 
это было видно по ее лицу. Три месяца спустя она бросила школу 
и поехала к себе домой, —тотда мальчуган вернулея, и мы енова за- 
жили вместе. 

Женщины погубили немало хороших боксеров, но его-то они не 
погубят. Он краснеет, как девушка, —стоит какой-нибудь юбке взгля- 
путь на него во второй раз или слишком долго заемотретьея в первый. 
А они все пялят на него глаза. Но когда он бьется, когда он 
бьется! —бог мой— в нем вепыхивает кровь древнего дикого ирландца 
и направляет его удары. Не подумайте только, что он выходит из 
себя. Я и в лучшие свои годы не был так хладнокровен, как он. 
Я думаю, виною всех моих неудач была именно моя горячноеть. 
Но он-глетчер! Он в одно время горяч и холоден, — раскаленлая 
проволока, вделанная в лед! ^ 

Стыюбенер дремал, но бормотанье старика разбудило его. Он сонно 
приелуталея к его словам. 

— Клянусь богом, я сделал из него человека, дал ему кулаки, 
поставил его на ноги и снабдил зоркими, здоровыми глазами. Я-то 
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хорошо знаю дело и внимательно ележу за всеми новшествами. При- 
падание? Разумеется, он знает все приемы и все способы сберечь. 
силу. Он никогда не двинетея на два дюйма, еели для удара 
достаточно двинутьея на полтора. Если он захочет, то может пры- 
тнуть как кенгуру. Защита? Подождите—вот вы увидите. Она 
еще лучше ему удается, чем нападение. Он поспорит © Гетером 
Джокеоном и побьет Корбета в его лучших боях. Говорю вам, я 
всему обучил его, всем решительно приемам, и он еще сам усовер- 
шенствовал мою науку. Он-гений бокса. И у него не было недостатка 
в товарищах для тренировки. Я давал ему художественную отделку, 
& они— научили страшным ударам. Наши крепыши не робеют и 
ничем не смущаются. Это настоящие быки или громадные серые 
медведи, когда дело доходит до охвата. А он играет © ними. 
Слышите меня, любезный? Он играет с ними, как вы или я стали‘ 
бы играть в крохотными щенками. 

Стьыюбенер снова проенулея и услыхал бормотанье старика: 

— Самое странное, что он не считает бокс серьезным делом. Он 
даютол ему так легко, что предетавляется какой-то игрой. Не 
подождите, пока он не напал на ловкого боксера. Вот и все, подо- 
ждите! Вы тогда увидите, как лед растает, и на противника посышлет- 
ся град самых изящных, теоретически обоснованных ударов, какие 
вам когда-либо приходилось видеть. 

В холодном полумраке горного рассвета Старый Пэт поднял 
Стьюбенера из-под одеял. 

— Он поднимается по тропе, — хрипло прошентал он.—Выхо- 
дите и поглядите на величайшего борца, какого когда-либо видела 
арена или увидит в ближайшую тысячу лет. 

Импрессарио, протирая тяжелые от сна глаза, поглядел в откры- 
тую дверь и увидел появившегося на просеке молодого гиганта. 
В одной руке он держал винтовку, & на плечах его лежал тяжелый 
олень. Юноша шел так легко, словно его ноша не имела никакого 
веса. Его одежда была груба и состояла из синих шаровар и 
открытой у ворота шерстяной рубашки. Куртки у него не было, 
& на ногах, вместо охотничьих сапог, были мокассины. Стыюобенер 
отметил, что походка его мягка и эластична, как у кошки. Нельзя 
было предположить, что в нем двести двадцать фунтов веса, не 
считая веса убитого оленя. Юноша © первого взгляда произвел 
на импрессарио сильное впечатление. В нем сразу чувствовалась 
необычайная мощь, но в то же время от него веяло чем-то странным 
и непривычным. Это был новый тип,— нечто отличное от обычного 
типа боксеров. Он казался созданием этих дебрей, ночным блуждаю- 
щим призраком волшебной сказки или старинной народной легенды, 
а не юношей двадцатото века. 
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Стьюбенер скоро понял, что Юный Пэт не очень-то разговорчив. 
ФЖотда старик Пэт предетавил их друг другу, он, ни слова не говоря, 
‘протянул свою руку и молча принялея за работу—развел отопь 
и приготовил завтрак. На вопросе отца, где был убит олень, —он 
удостоих произнеети веего два слова: «Южный Форк». 

— Одиннадцать миль через горы,— горделиво пояснил старик, — 
и такая тропа, что у вас разорвалоеь бы сердце. 

Завтрак состоял из черного кофе, хлеба и невероятного количества 
поджаренной на углях медвежатины. Парень хищно пожирал мясо, 
и Стьюбенер дотадалея, что оба Глэндона привыкли к строго мяелой 
диэте. Разговор поддерживал один Старый Пэт, но к лежащему у него 
на сердце вопросу он приступил только по окончании трапезы. 

— ‘Поэт, мой мальчик, — начал он. Ты к вто этот джентяь- 
мен? 

Юный Пэт утвердительно кивнул головой и бросил быстрый, 
многозначительный взгляд на импрессарио. 

— Ладно, он увезет тебя с собой в Сан-Франциско. 

— Я бы охотнее осталея здееь, отец,—тласил ответ. 

Стыюобенер почувствовал некоторое разочарование. Неужели эта 
поездка окажется игрой впустую? Этот парень—не боксер, он не 
мечтает об арене и не рвется в бой. Громадное тело—этого еще 
мало для того, чтобы стать боксером. Этим никого не удивить. 
Такие громадные туши обычно просто заплывают жиром. 

Но в Старом Пэте вспыхнула древняя кельтокая ярость, и в 
голосе его зазвучали, резкие повелительные ноты: 

— "Ты поедешь в город и будешь биться, мой мальчик. Я тебя 
подготовил к делу, и ты его выполнить. 

— Хорошо, — неожиданно где-то в глубине груди прозвучал апа- 
‘тичный ответ. 

— И будешь биться как дьявол,— прибавил старик. 

Снова Стьюбенер почувствовал разочарование, —в глазах юноши 
не было ни огня, ни блеска, когда он сказал: 

— Хорошо. Когда мы двинемея в путь? ь 

— 0, Стьюбенер хотел бы поохотитьея и половить рыбы в налгих 
краях, а затем испытать тебя в бокее.—0Он посмотрел на Стьюбе- 
нера— тот кивнул головой.—Раздевайся и покажи евое уменье. 

Час спустя Сэму Стыюобенеру все было ясно. У него как бы 
открылись глаза. Он сам был боксером в свое время— к тому же тяж»- 
ловесом, и поэтому лучше велкото специалиета мог судить о ка- 
чествах боксера. За вею свою жизнь он не встречал такого боксера. 

— Поглядите, какая мягкость го воем,— нараспев говорил Старый 
Пэт.— Это настоящая порода. Потлядите на покатоеть ого плеч и 
оцените его легкие. Все в нём здоровье—вее, до последней капельки, 
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до последней унции. Вы видите перед собой, Сэм, человека— 
такого никогда еще не было на свете. Вее его мускулы свободны. 
Это не комнатный атлет или любитель атлетики, занимающийся 
спортом по книжкам. Посмотрите на его мускулы, —они переливаются 
мягко и лениво, точно крупные, толстые змеи. Подождите, вы еще 
увидите, как опи напрягутся для быстрого; молниеносного удара. 
Он вам сорок раундов выдержит в любую минуту, да и ста не 
побоитея. Принимайтееь за дело. Пора! 

Они приступили к бокеу и начали трехминутные „раунды с мину- 
той перерыва, и Стьюбенер сразу вернул себе хорошее расположение 
духа. В этом юноше не было и признака ожирения или апатии, была 
лишь лениво добродушная игра в приемы бокса, при чем удары 
отличались точностью и силой, какой отличаются только удары хоро- 
шо тренированных, прирожденных боксеров. 

— Чегче, легче, ребята,— предупредил Старый Пэт.—Сэм уже не 
тот, что прежде! 

Это замечание только подзадорило Сэма— старик того и добивая- 
вя— и он пустил в ход свой знаменитый, любимый прием: отвлекая 
противника финтой 1), он еделал прямой выпад в живот. Но так же 
быстро, как удар был направлен, Юный Пэт понял, в чем дело, и 
уклонился, хотя удар и достиг своей цели. В следующий раз он уже 
не уклонился от удара. Когда Стьюбенер наметил вышад, он двинулея 
вперед, подставил удару левое бедро. Дело было веего в нескольких 
дюймах, но весь эффект удара был потерян. И с тех пор, сколько 
бы Стыюбенер ни старалея—его кулак не мог миновать бедра. 

Стьюбенеру приходилось в свое время бороться с0 знаменитыми 
боксерами, ион © честью поддерживал свою репутацию в чемпионатах. 
Но здесь не было речи о том, чтобы © честью выпутаться из положе- 
ния. Юный Пэт играл © ним, проделывая все, что ему хотелось. 


загонял его с точностью великого. мастера—и при этом, каза- 
лось, едва замечал его существование. Половину времени он мечта- 
тельно смотрел в сторону и разглядывал окружающий их пейзаж. 
И тут Стьюбенер совершил вторую ошибку. Он принял это за прием, 
впушенный Старым Пэтом, и попыталея наградить противника корот- 
ким ударом, но в тот же момент его руки очутились в западне, и он 
получил по удару в оба уха. 
— Инстинктивное чувство удара, —заявил старик.—Этого в голо- 
ву не вдолбишь, говорю вам. Он—колдун и кудееник. Он чувствует 
удар не глядя и знает наперед и силу, и расстояние, и красоту ето. 
Я его никогда, этому не учил. Это вдохновение. Таким уж он родилея! 


1) Ложный выпад, 
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`В обхватах Стьюбенер чуветвовал себя беспомощным младенцем. Пэт. 


ие: 


Раз, в тесном обхвате, импрессарио с некоторой злобой ткнуз 
перчаткой в рот Юного Пэта. Минуту епустя, в следующем обхвате, 
‘эм получил ответный удар перчаткой в рот. Движение Пэта не 
было ни резким, ни грубым, но сила давления была столь велика, 
что голова откинулаеь назад, пока пе затрещали связки, и Сэм на 
мгновение подумал, что вее кончено. Он ослабил напряжение тела 
и опустил руки в знак тото, что схватка кончена: сразу он почув- 
ствовал себя свободным и зашаталея на месте. 

— ЧТадно, он подойдет нам‚— едва смог он сказать, выражая 
свое восхищение глазами—у него все еще нехватало дыхания. 

Глаза Старого Пэта блестели и увлажнялиеь от гордости и тор- 
жества. 

— Как вы думаете, что случиться, если один из этих негодяев 
вздумает сыграть с ним какую-нибудь штуку?—с просил Старый Пэт. 

— Он убьет его, можете быть в этом уверены, —гласил приго- 
вор Стыюбенера. 

— Нет, он слишком хладнокровен для этого. Он просто выбьет 
из него все его грязные проделки. 

— Давайте, напишем контракт, — сказал импрессарио. 

— Погодите, узнайте сначала его настоящую цену! ответил» 
Старый Пэт.—Я вам поставлю очень серьезные условия. Ступайте- 
ка с мальчиком на охоту и оцените как следует его легкие и его ноги. 
Затем мы уже подпишем настоящий прочный договор. 

Стьюбенер провел на этой охоте два, дня и узнал вее, что ему сулил 
Старый Пэт,—узнал даже .больше, чем тот сулил ему. Возвращалея 
он без сил, и смесь с него была сбита. Прожженный импрессарио 
поражался незнакометву молодого человека с жизнью, но оп понял, что 
провести его не так-то легко. Его нетронутый, девотвенный ум врз- 
. щалея пока в узком кругу интересов жизни горцев, но его тонкость, 
и проницательность далеко превосходили. средний урозень. Он от- 
части являлся загадкой для Сэма— городской житель никак не мог 
понять его пугающего душевного спокойствия. Его ничем нельзя 
было вывести из себя, & терпение его казалось Сэму чем-то неиетощи- 
мым и первобытным. Он ни разу не выругалея и не произнее ни 
одного бессмысленного и исковерканного проклятия, что бызает в 
ходу даже у маленьких мальчишек. 

— Я сумел бы выругаться, если бы в этом предетавилась на- 
добность,— ответил Юный Пэт на вопрос спутника, —Но я полагаю, 
что мне это никогда не понадобится. А если придется, таки я, ве- 
роятно, сумею выругаться. 

Старый Пэт решительно и твердо вел свою линию и простилея 
с ними у дверей хижины. 
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— Поэт, мой мальчик, я, верно, скоро буду читать про тебя: в 
газетах. Я бы охотно поехал е вами обоими, но боюсь, что мне 
уже с горами расставаться не придется. 

Затем, отозвав импрессарио в сторону, старик с яростью наки- 
нулея на него: 

— Запомните хорошенько то, что я вам много раз повторял. 
Мальчик благороден и чист. Он и не подозревает о грязной стороне 
дела. Я скрывал от него, говорю вам. Он ничего не знает о полю- 
бовных сделках. Он знаком лишь с лицевой стороной бокса, с его 
романтизмом и славой,—я набил ему голову историями о славных 
боксерах прошлого, хотя, видит бог, их подвиги не очень-то вдохно- 
вляли его. Говорю вам, любезный, что я вырезал из газет отчеты 
о состязаниях, чтобы скрыть их от него —он думает, я выре- 
зываю их для своего альбома. Он и не подозревает, что люди зара- 
нео могут стовориться о результате. Итак, не втягивайте его в 
какие-нибудь бесчестные сделки. Не вызывайте его на возмущение. 
Поэтому-то я и поместил в договор пункт о расторжении условий. 
Первая бесчестная сделка—и’ договор сам собой уничтожается. Ни- 
каких дележей, никаких соглашений © кинематографщиками о коли- 
честве раундов. Вы оба будете затребать деньги лопатой. Но ведита 
игру честно—или вы проиграете. Поняли? 

Затем Старый Пэт обратился с прощальным наставтением к сидев- 
шему уже верхом на коне сыну. Юный Пэт крепко натянул поводья 
и почтительно выслушал старика. 

— И что бы ты ‘ни делал-—берегись женщин. Женщина— это 
смерть и проклятие, запомни это хорошенько. Но когда ты найдешь 
ту, что нужно, единственную, —тогда крепко держись за нее. Опа 
дороже славы и денег. Но сначала ты должен убедиться, что она 
настоящая, а когда убедишься, то не давай ей ускользнуть от тебя. 
Схвати ее ‘обеими руками и держи ее крепко. Держи ее, хотя бы 


весь мир разлетелся в куски. Пэт, мальчик. мой, хоролая ИН р 


это... хорошая ИН Это— начало и конец всего. 


ГЛАВА Ш 


Волнения Сэма Стыюбенера начались тотчае же по приозде в Сат- 
Франциско. Нельзя сказать, чтобы у Юного Пэта был дурной харак- 
тер, или чтобы большой город раздражал его, как боялся его отек. 
Наоборот, он был необыкновенно кроток и спокоен, но он тосковал 
по своим любимым горам. В душе он был ошеломлен и оглушен 
городом, но выступал по шумным улицам невозмутимый, как красно- 
кожий индеец. 
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-- Я приехал сюда для состязаний, — заявил он к концу первой 
недели.—Где Джим Хэнфорд? 

— Такой крупный чемпион ие захочет смотреть на вас,—отве- 
чал Сэм.— Ступайте и создайте себе сначала имя—вот что он вам 
скажет. 

— могу поколотить ето. 

— Но публика этого не знает. Если вы одержите верх над ним, — 
вы еразу станете чемпионом мира/ но ни один бокеер не стал чемпио- 
ном с0 своэго первого выступления. 

— Ая могу. ` 

— Но публика этого не знает, Пэт. Ола вовее не пойдег смотреть 
на вас. А деньги нам приносит только толпа. Поэтому-то Джим 
Хэнфорх и на секунду не обратит на вае внимания. Это не пред- 
ставляет ему ни малейшей выгоды. Помимо ‘того, ол получает 
сейчас по три тысячи долларов в неделю на ецене «Мюзик-Холла», 
по контракту на двадцатв пять недель. Неужели вы думаете, что он 
бросит вее это ради состязания © человеком, о котором никто 
никогда ничего не слыхал. Вам придетея коз-что сначала продэлать 
и установить рекорд. Вам придется начать с мелких местных бокее- 
ров-—ребят в роде Чэба Коллинза, Буйного Келли и Летучего Гол- 
ландца. Когда вы их побъете,—вы станете на первую ступень лест- 
ницы. Но затем вы будете подниматься вверх ео скоростью воздушного 
шара. 

— Я хочу померяться с этими тремя на одной арене. Я их по- 
колочу одного за другим, по порядку,—решил Пэт.— Устройте мне 
это дело. 

Стьюбенер рассмеялся. 

— В чем дело? Или вы мне не верите, что я емогу их побить? 

— Я знаю, что вы сможете, — успокоил его Стьюбенер. —Но 
это так не делается. Вам придется побеждать их по одному, а не 
всех зараз. Да и помимо этого, помните, что я импроесарио, и что 
я свое дело знаю. Надо хорошенько разработать дело, и я, будьть 
в том уверены, себя провести не дам. Если нам повезет, то годика 
через два вы доберетесь до вершины и будете чемпионом мира, © 
кругленьким капитальцем на придачу. 

При этой перепективе Пэт тяжело вздохнул, но затем воеь про- 
сиял. 

— И тотда я смогу подать в отставку и вернутьея домой 
к старику, — сказал он, 

Стьюбенер хотел возразить ему, но сдержалел. Каким бы стран- 
ным и необычным ни казалея Стьюбенеру этот будущий чемпион, — 
импрессарио был уверен, что, достигнув в°ршины, тот пойдет тем 
же путем, что и другие чемпионы во славе. Да затем два года— 


срок весьма не близкий, и пока что им придется не мало порз- 
ботать. . 

Вогда Пэт начал бродить бесцельно по комнатам, читая бесконеч- 
ные стихи и романы, взятые им в библиотеке, —Стьюбенер поелал 
его жить на ранчо, расположенное на другой стороне бухты, под 
бдительный надзор Снайдера Уолша. Через неделю Снайдер шепнул 
Стьюбенеру, что дело это дутое, и охранять питомца не за чем. 
Оп исчезал на заре и появлялся домой лишь с наступлением темно- 
ты, ловил форелей по ручьям и горным потокам, стрелял перепелок, 
и кроликов и преследовал одинокого ловкого оленя, знаменитого: 
тем, что он десять лет не давалея ни одному охотнику. Это 
Снайдер обленился, пока его питомец непрерывно тренировалея. 

Вак Стьюбенер и ожидал, директора боксерекого клуба высмеяли 
его «неизвестного». Разве вее леса не кишели «неизвестными», пре- 
тендующими на звание чемпиона? Предварительное испытание раун- 
да на четыре, — ладно, это они еще могут допустить. Но круп- 
ную схватку— никогда. Стьюбенер твердо решил, что дебют Юного 
Пэта состоится в крупной схватке, и, благодаря своему прэстажу, ему 
в конце концов удалось это устроить. После многих проволочек один из 
клубов согласился даль Пэту Глэндону дебют в пятнадцать раундов 
с Буйным Нелли, на приз в сто долларов. Молодые боксеры обычно. 
принимали имена прежних героев арены, и потому никто не’ подо- 
зревал, что он был сыном великого Пэта Глэндона. Стьюбенер мол- 
чал—он приберегал этот сюрприз на закуску. 

Наступил вечер борьбы-—поеле месяца ожиданий. Стыюбенер силь- 
но беспокоился. Его профессиональная репутация была поставлена 
на карту. Юноша во что бы то ни стало должен был взять приз,. 
и Стыюбенер был поражен, увидя, как Пэт, сидевший в своем углу 
каких-нибудь пять минут, побледнел, здоровая краска сбежала © его 
щек и сменилась болезненно-желтыми тонами. 

— Смелее, мальчик, — сказал Стыюбенер, хлопая его по плечу. — 
Первый раз всегда, страшновато, а тут еще Велли нарочно заставляет 
нас ждать, чтобы его противник успел хорошенько развинтитьея. 

— Нет, это совсем не то, отвечал Пэт.—9то табачный дым. 
Я не привык к нему, и мне дурно. 

Импреесарио сразу почувствовал облегчение. Будь человек силен’ 
как Самсон, но если он по каким-либо причинам может заболеть, — 
он никогда не добьется положения в мире призовых бокееров. 
А что касается табачного дыма, юноша со временем привыкнет 
к немур—вот и все. 

Публика встретила выход Юного Пэта молчанием, но котда Буйный 
Келли прополз под веревками на арену,—его привэтетвовали гром- 
кими криками. Его наружность вполне соответствовала его имени. 
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Это был мужчина свирепого вида, черный, весь обросший волосами, 
с громадными мускулами. Весил он полных двеети фунтов. Пэт с 
интересом посмотрел на своего противника, но увидел дикую угро- 
жающую физиономию. Их представили публике, и им, по обычаю, 
пришлось пожать друг другу руки. Едва их перчатки соприкоенулиесь, 
Нелли заскрежетал зубами, скорчил евирепую гримасу и пробормотал: 

— Берегись, парень!—0Он грубо оттолкнул руку Пэта и про- 
шипет:— Я тебя проглочу, как щенка 

Движение Келли вызвало общий смех, и все громко и весело 
старались догадаться, что сказал Келли своему противнику. 

Вернувшиеь в свой угол и ожидая удара гонга, Пэт обернулея 
« Стьюбенеру. 

— Чего это он на меня злится?—спросил он. 

— Они не думает злиться,— ответил Стьюбенер.—9то его обыч- 
ная манера запугивать противника. Это— словесный турнир. 

— о ведь это не имеет ни малейшего отношения к боксу! — 
заметил Пэт, и Стьюбенер, бросив на него быстрый взгляд, отметил, 
что глаза его были такие же кроткие и синие, как всегда. 

— Будьте осторожнее, —предупредил импрессарио, когда прозву- 
чал гонг к первому раунду, и Пэт встал на ноги.—0Он способен на- 
броситься на вае, как людоед. 

Й действительно, Келли бросился к нему © дикой яростью, словно 
готовясь его проглотить. Пэт непринужденно и спокойно сделал не- 
«колько шагов, выждал подходящий момент, шагнул в сторону и 
затем ткнул правой рукой в челюсть противника. Потом он, стоя 
на месте, с любопытством смотрел на весе происходящее. Бой был 
окончен. Келли упал на пол, как раненый бык, и продолжал неподвижно 
лежать, пока арбитр, нагнувшиеь над ним, выкрикивал десять секунд 
в его неслышащие уши. №огда секунданты подошли, чтобы его под- 
нять, Пэт опередил их. Он поднял громадное инертное тело, снес его 
ча руках в угол и передал секундантам. 

Полминуты спуетя Велли поднял голову и слегка приоткрыл глаза. 
Он бессмысленно отляделея кругом и хриплым голосом обратилея 
® одному из бекундантов: 

— Что случиловь? Крыша здесь рухнула, что ли? 
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Хотя общественное мнение считало, что Глэндон обязан своей по- 
бедой случайной удаче, но Стьюбенеру вее же удалось устроить ему 
матч с Руфом Мэзон. Матч состоялея через три недели в помещении 
иерра-Клуба в Дримлэнд-Ринке. Публика и на этот раз не видала 
и не поняла, что, собственно, случилось. Руф Мэзон был тяжеловее, 
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известный во всем округе своим уменьем и ловкостью. Когда про- 
звучал гонг для первого раунда, оба боксера встретились на середине 
ринга. Ни один из них не бросился на другого и не начал бокса. 
Сотнув руки и почти соприкасаясь перчатками, они как бы ощупы- 
вали друг друга. Это продолжалось секунд пять. Затем внезапно 
случилось то, что и один из ста зрителей не успел рассмотреть. 
Руф Мэзон сделал правой рукой финту. Очевидно, это была не на- 
стоящая финта, а нащупывание, угрожающая проба возможного 
удара. В это мгновение ударил и Пэт. Они стояли так близко 
„друг к другу, что кулак Пэта едва прошел расстояние в восемь 
дюймов. Это был короткий выпад левой рукой, и для его выполнения 
надо было быстро повернуть плечо. Удар пришелея по подбородку, и 
пораженные зрители увидели, как ноги Руфа Мэзона подогнулиеь, 
и он всем телом рухнул на пол арены. Но арбитр все видел и на- 
чал оточитывать секунды. Пэт снова отнес своего противника в его 
угол, и лишь десять минут спустя Руф Мэзон смог при помощи 
своих секундантов подняться и, еле двигая подгибающимиея нотами, 
добраться до своей уборной. Пораженные зрители в недоумением 
и недоверием разглядывали его походку, когда он двигался по 
направлению к своей уборной. 

— Неудивительно, —заявил Руф одному из репортеров, —что Буй- 
ный Келли ‘тодумал— не рухнула ли на него крыша. 

Когда и Чэб Коллинз был выбит из строя на двенадцатой секунде 
первого раунда,—а боке был назначен на пятнадцать раундов, — 
Стыюбенер решил поговорить © Пэтом. 

— Вы знаете, как вас теперь называют? — спросил он. 

Пэт отрицательно покачал головой. 

— Тлэндон—с первого удара. 

Пэт вежливо улыбнулся. Ему было мало интересно, как его назые 
вают. Прежде чем вернуться в свои любимые горы, ему необходимо 
было выполнить определенное задание. Оп равнодушно выполнял 
ето—вот и все. 

— Так не годитея,— продолжал импреесарио, сопровождая свой 
слова зловещим покачиванием головы.—Так быстро выводить своих 
противников из строя нельзя. Вы должны предоставить им больше 
времени. 

— Я приехал сюда, чтобы и не правда ли?— удивлен- 
но спросил Пэт. 

Стьыюбенер снова покачал головой. 

— Дело вот в чем, Пэт. Вам в бокее приходится быть благородным 
и великодушным. Не подводите остальных бокееров. Наконец, это 
нехорошо по отношению к публике. Она зъ свои деньги хочет полу- 
чить интересное зрелище. Да затем никто не захочет с вами бороться. 
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Вы их всех запугаете. Как хотите вы, чтобы люди шли смотреть 
на деслтисекундный бой? Подумайте— стали бы вы платить доллар 
или пять долларов, чтобы поемотреть на десятиеекундный малч? 

Доводы Стьыюбенера убедили Пэта, и он обещал давать публике 
юплаченное сю зрелище; при этом он заявил, что лично он предпочел 
бы ловить рыбу, чем смотреть на матч хотя бы в ето раундов. 

Пока что Пэту не удавалось занять никакого места, в мире боксеров. 
Местные любители бокса смеялись при упоминании его имени. Оно 
вызывало в их памяти забавные эпизоды его выступлений и заме- 
чание Келли о крыше. Никто из них не знал, как Пэт бокеирует.. 
Им были неизвестны его дыхание, его выдержка и сила и уменье 
опротивляться сильному противнику в продолжительном бою. Он 
пока доказал лишь уменье пользоваться «пэнчем» 1) и отвратитель- 
ную склонность к «флюку» 2). 

Итак, четвертый матч был устроен в Петэ Соесо, португальцем из 
Бутчертоуна. С06со был известен только своими ловкими приемами 
и штуками, какие он выкидывал на арене. Поэту не пришлось трени- 
ровалься перед боем. Вместо того он совершил короткое и печаль- 
ное путешествие в горы и похоронил евоего отца. Старый Пэт знал 
состояние своего здоровья и свое сердце—оно внезапно остановилось. 

Молодой Пэт вернулся в Сан-Франциско перед самым матчем и 
сразу сменил свой дорожный костюм на костюм бокеера,—но зрите- 
лям все же пришлоеь прождать его минут десять. 

— Шомните, дайте ему возможноеть посостязаться,— предупредил 
Стьюбенер, пока Пьют пролезал под канатом.— Играйте с ним, но 
играйте серьезно. Дайте ему продержаться раундов десять или две- 
надцать, а затем уже выводите из строя. 

Пэт старалея выполнить эти указания, хотя ему очень легко было 
сразу покончить © С06се. Гораздо ‘труднее было выдерживать все 
атаки увертливого португальца и отражать их, не причиняя ему в 
то же время вреда. Зрелище было очень красивое, и публика была 
в восторге. Уратанные атаки (0660, его яростные финты, отетупле- 
ния и нападения— требовали большого искусства со стороны Поэта, 
но все же и ему пришлось слегка пострадать от них. — 

В перерывах Стьюбенер хвалил его, и все сошло.бы гладко, если 
бы С0ссо на четвертом раунде не разыграл бы свой самый эффектный 
трюк. В одной из схваток Пэт нанес удар в челюсть С06со, и, к его 
удивлению, последний опустил руки и, шатаясь, откинулея пазад; 
глаза его блуждали, и ноги подгибалиеь, как у основательно нака- 
чавшегося пьяницы. Пэт ничего не. понимал. Этот удар не был 


1) Улар сжатым кулаком. 
2) Случайный, счастливый удар. 
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«нокаутом», & между тем противник его готов был упасть на пол. 
Пэт тоже опустил руки и удивленно разглядывал шатающегося про- 
тивника. (0660 откачнулея назад, чуть не упал, затем овладел собой, 
но снова закачался и как-то боком, слепо ткнулея вперед. 

И тут Пэт, в первый и в последний раз за свою карьеру боксера, 
сплоховал. Он отошел в сторону, чтобы дать падающему е ног про- 
тивнику пройти. Все еще пошатываясь, (0660 внезапно сделал выпад 
правой рукой. Удар пришелся Цэту прямо по челюсти, с такой си- 
лой, что затрещали зубы. Публика разразилась криками восторга. 
Но Пэт их не слыхал. Он видел перед собой лишь (0660 и его вы- 
зывалющую усмешку,—куда только девалась его слабость. Место, куда 
пришелся удар, сильно болело, но Пэта гораздо больше оскорблях 
подвох противника. Ярость, клокотавшая ‘некогда в его отце, подня- 
лась в нем. Он тряхнул головой, как бы обрасывая с себя боль 
удара, и выпрямился перед противником. Вее это произошло в сле- 
дующий миг. (0660 попыталея сделать финту, Пэт левой рукой 
нанес удар в солнечное сплетение, а правой одновременно ударил в 
челюсть. Последний удар настиг рот (0660 еще до того, как он без 
памяти упал на пол. Доктора © полчаса провозились над ним, чтобы 
привести его в чувство. На рот пришлось наложить одиннадцать швов, 
& затем его отправили домой в санитарной карете. 

— Мне очень жаль, что так’ случилось, —сказал Пэт Стьюбене- 
ру.— Боюсь, что я плохо владел собой. Я буду за собой следить на 
арене. Отец всегда предостерегал ‘меня. Он говорил, что несдержан- 
ность заставила его проиграть немало матчей. Я не знал, что я 
так легко теряю над собой власть, но теперь, когда я это знаю, 
я сумею держать ‘©ебя в руках. 

И Стьюбенер верил ему. Он дошел до того, что верил своему пи- 
томцу на-слово. 

— Вам нечего волноваться,— сказал он.—Вы ведь всегда являе- 
тееь хозяином положения на арене. 

— Да, в любую секунду и на любом расстоянии, — подтвердил Пэт. 

— И вы можете вывести противника из строя в любую минуту, 
когда только захотите? 

— Да, конечно, могу. Я бы не хотел хвастать. Но это, очевидно, 
врожденная способность. Глаз всегда показывает мне слабое место 
противника, я умею использовать его, а чувство времени и расстбя- 
ния—моя вторая натура. Отец говорил, что это дар свыше, а я 
думал, что оп мне льстит. Теперь, когда я попробовал дратьея 0. 
этими боксерами, я вижу, что он был прав. Он говорил, что у меня’ 
мозг и мускулы работают в правильном соотношении. 

— В любую секунду и на любом расстоянии?— задумчиво по- 
вторил импреесарио. 
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Пэт утвердительно кивнул головой, и Стыюбенер, доверявший ему 
безусловно, увидел перед собой столь блестящие перепективы, что 
они могли бы вызвать из могилы Старото Пэта. 

— ЧЛадно, не забывайте: мы обязаны доставлять публике за ее 
деньги интересное зрелище,— сказал Сэм.-—Мы © вами будем решать, 
сколько раундов продлитея матч. Следующее состязание у вае будет 
с Летучим Голландцем. Предположим, что вы продержите его вее 
пятнадцать раундов и выбьете только на последнем. Тогда вы по- 
кажете по-настоящему, как вы умеете боксировать. 

— Чадно, Сэм, тласил ответ. . 

— Это будет для вас испытанием, — предупредил его Стьюбенер.— 
Вам, может, не удастся выбить его на последнем раунде. 

— Слушайте хорошенько!-—Пэт остановился, чтобы придать вее 
<воему обещанию, & затем взял в руки томик стихов Лонгфелло 1).— 
Если я его не выбью, то никогда больше не стану читать стихов, 
& это кое-что да значит для меня. 

— Да, конечно!—торжествующе воскликнул импрессарио.— Хотя 
я никак не могу понять, зачем вам вся эта ерунда нужна. 

Пэт вздохнул, но ничего пе ответил. За вою свою жизнь он ви- 
дел лишь одного человека, интересовавшегося цоэзией, и это была 
как раз та рыжая учительница, от которой он искал спасения 
в лесах. 
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— Вуда это вы?— удивленно спросил Стыюбенер, глядя на часы. 

Пэт, положив руку на ручку двери, остановилея и повернулся 
& нему. 

— В Академию Наук,— сказал он. Сегодня вечером один про- 
фессор прочтет лекцию о Броунинге, а Броунинга без посторонней 
помощи понимать очень трудно. По временам мне кажетоя, что мне 
следовало бы посещать какие-нибудь вечерние курсы. 

— Но, чорт побери, Пэт!—в ужасе воскликнул Стьюбенер.—Се- 
годня вечером ваш матч © Летучим Голландцем. 

— Я знаю. Но мне на арене нечего делать до половины десятого 
или до без четверти десять. Лекция кончится в девять часов пят- 
надцать минут. Если вы хотите, то, для верноети, можете заехать 
за мной на машине. 

Стьюбенер беспомощно пожал плечами. 


1) Лонгфелло (1807—1882)—знаменитый американский поэт, перенесший 
английский идиллический романтизм на американскую почву. Его. созерца- 
тельная поэзия—одна из форм „ухода от жизни“ мелкобуржуазной амери- 
канской интеллигенции 30—40-х годов (в переломный момент начала раз- 
зития промышленного капитала). 
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— Вам нечего беспокоиться,— убеждал его Пэт.—Отец обычно 
говорил, что хуже всего приходится в часы перед состязанием, и 
что нередко боксеры теряли, потому что в эти часы вынужденного 
безделья, раздумывая и беспокоясь, только падали духом. Что ж, 
вам никогда не придется из-за меня волноваться. Вам, собственно, 
следовало бы радоваться, что я в состоянии итти слушать лекцию. 

И позже, вечером, наблюдая великолепное зрелище пятнадцати 
раундов бокса, Стыюбенер неоднократно усмехалея при мысли, что 
подумали бы вее эти любители бокса, если бы узнали, что этот 
восхитительный призовой боксер приехат сюда, на матч, из Акаде- 
мии Наук, © лекции о Роберте Броунинте. 

Шетучий Голландец был молодой швед, отличавшийся необыкно- 
венной любовью к боксу и феноменальной выносливостью. Он ни- 
когда не отдыхал, веегда готов был перейти к нападению, и на- 
ступал, и боролея от тонга до гонга. Его руки взлетали в воздухе 
словно цеп, & в обхвате он выдвигал плечи, и едва ему удавалось 
освободить руку— наносил удар. Это был ураган от старта до фи- 
ниша !)—этим он и заслужил свое прозвище. Ему недоставало лишь 
чувства времени и расстояния. Вее же он был победителем во мно- 
гих состязаниях, потому что из дюжины или более ударов. один 
все же достигал противника. Пэту приходилось старатьея—он хо- 
рошо помнил, что не должен выбивать противника до пятнадцатого 
раунда. Хотя ему удавалось ‘избегать серьезных повреждений, он не 
мог оградить себя от этих неустанно взлетающих перед ним пер- 
чаток. Но это была хорошая тренировка, и он, по-своему, насла- 
ждалея этим поединком. 

— Что ж, можете вы ‘его выбить?— шепнул ему на ухо Стью- 
бенер в минутный перерыв после пятого раунда. 

— Конечно,—был ответ. 

— Вы знаете, до сих пор еще никому не удавалось его нокаути- 
ровать,— предупредил его Стьюбенер раунда через два. 

— Боюсь, что мне придется поломать суставы в таком случае, — 
улыбнулея Пэт.—Я знаю свой удар и знаю, что что-нибудь должно 
разбиться. Не пострадает он,—значит пострадают мои суставы. 

— Как вы думаете— удастся вам его нокаутировать?— спросих 
Стьюбенер по окончании тринадцатого раунда. 

— В любой момент, говорю вам. 

— “Фадно, Пэт, дайте ему додержаться до пятнадцатого раунда. 

На четырнадцатом раунде Летучий Голландец превзошел самого 
себя. При первом же ударе гонга он ринулся через вею арену в 


1) Старт — момент начала состязания; финиш — последняя, решающая 
часть спортивного состязания. 
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противоположному углу, где Пэт поднималея со своего места. Весь 
зал разразился ‚ криками и рукоплесканиями,—все поняли, что 
Четучий Голландец играет последнюю ставку. Пэт, чувствуя весь ко- 
мизм положения, забавлялея тем, что ветретил эту ураганную атаку 
пассивным сопротивлением и не сделал сам ни одного выпада. Ни 
одного удара, ни одной финты, ничего—на протяжении трехминут- 
ного яростного нападения. Это была редкостная картина, —он лишь 
изредка закрывал левой рукой склоненное лицо или прикрывал пра- 
вой рукой живот; по временам он, меняя тактику нападения, за- 
щищал обеими перчатками лицо, или локтями и руками закрывал 
середину туловища; он вее время двигалел, неловко шевелил пле- 
чами или, припадая к противнику, парализовал его усилия; не 
пытаясь бороться и не делая выпадов, он извивалея под уратан- 
ными атаками противника и градом ударов, падавших © быетротою 
барабанной дроби на его` руки. 

Сидящие близко к арене видели вею сцену и оценили ее, но 
остальные зрители, не разобрав, в чем дело, повскакали © мест, 
кричали и аплодировали, в ложном предположении, что Пэт бес- 
шомощен и не в силах защищатьея под градом сыплющихея на, него 
ударов. По окончании раунда пораженные зрители опустилиеь на 
евои меета—Пэт как ни в чем не бывало, спокойно шел в евой 
угол. От него должно было остаться лишь мокрое место, & ему хоть 
бы что, точно ничего особенного не происходило. 

о — Как вам удастся © ним справиться ?— взволнованно спросил 
Стьюбенер. 

— В десять секунд, гласило утверждение Пэта.—Смотрите’в оба. 

Теперь не могло быть никаких сомнений. Вогда ударил гонг, и 
Пэт вскочил на ноги, ве сразу поняли, что в первый раз за матч 
он будет серьезно бороться 0 своим противником. На этот счет 
не ошибалея ни один из зрителей. Летучий Голландец, как и вее 
остальные, понял предостережение и, в первый раз за свою карьеру 
боксера, заметно волновался при встрече на середине арены. Менее 
одной секунды они простояли друг против друга. Затем он ринулся 
на Пэта, и Пэт хорошо рассчитанным ударом поверг его замертво 
на землю. 

С этого матча имя Пэта Глэндона начало приобретать известность. 
Тюбители бокса и репортеры занялись им. Летучий Голландец был 
нокаутирован в первый раз в своей жизни. Его победитель показал 
себя гением самозащиты. Его предыдущие победы не были случай- 
ными. 0бе его руки были одинаково сильны. Такой великан, как 
он, пойдет далеко! Шо утверждению репортеров, прошло то время, 
что он тратил свои силы на третьестепенных бокееров. Где Бен 
Мензие, Рифи Ред, Билль Таруотер и Эрнет Лоусон? Пора им было 
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померяться силами ‘с этим юношей, который показал себя таким 
замечательным боксером. Где это пропадает его импрессарио, и по- 
чему он не посылает вызова им? 

А затем в один прекрасный день пришла и слава; Стьыюбенер от- 
крыл тайну, что этот боксер был не кем иным, как сыном Пэта 
Тлэндона,— Старого Пэта, героя прошлых времен. Его сразу прозвали 
«Юным Пэтом Глэндон», и любители бокса и репортеры толпились 
вокруг него и восхищалиеь им, поддерживая и рекламируя его изо 
всех сил. 

Начиная о Бена Мензис и кончая Биллем Таруотером, он вызвал 
и нокаутировал четырех второстепенных боксеров. Ему пришлось не 
мало попутешествовать для этого—матчи происходили в Гольдфиль- 
де, Денвере, Техасе, Нью-Йорке. На это ушли месяцы—не легко было 
организовать крупные матчи, да и боксерам приходилось порядочно 
тренироваться. 

В течение двух лет он вызвал и победил человек шесть крупных 
боксеров, стоявших у подножия лестницы тяжеловесов. На ее вер- 
шине прочно утвердилея «Великий» Джим Хэнфорд, непобедимый 
чемпион мира. Здееь, на верхних ступенях, восхождение пошло мс- 
дленнее, хотя Стьюбенер неутомимо посылал вызовы и возбуждал 
епортивные круги, побуждая боксеров принимать его вызовы. Вилль 
Кинг боролся в Англии, и Глэндон взялея за Тома Харрисона. 
Для этого ему пришлось отправиться чуть ли не в кругосветное пу- 
тешествие—и Пэт победил.его в «День Бокса» в Австралии. 

А капиталы их все увеличивалиеь и увеличивалиеь. Вместо ста 
долларов, заработанных им на первом состязании, Пэт получал от 
двадцати до тридцати тысяч долларов за матч, плюс такие же суммы 
от кинематографических компаний. ‘Стьюбенер, согласно договора, 
составленного Старым Пэтом, получал свою долю, и оба он и 
Тлэндон,— несмотря на крупные расходы, быстро богатели. Это про- 
исходило, главным образом, благодаря их умеренному и благоразум- 
ному образу жизни. Они оба не были расточителями. ‚ 

Стьюбенера прельщала недвижимая собственность, и его владения 
в Сан-Франциеко и доходные дома были гораздо значительнее, чем 
мог предполагать Глэндон. Тайный синдикат игроков, ставящих на 
боксеров, мог бы дать ему точные сведения о размерах Стьюбене- 
ровеких владений,—без ведома Глэндона крупные куши один за 
другим шли в карман его импрессарио от кинематографических 
компаний. 

Самой серьезной задачей Стьюбенера было оберегать молодого бо- 
кеера от проникновения в закулисную сторону дела. Эта задача не 
была трудна. Не занимаясь деловой стороной бокса, Глэндон ею 
и не интересовалея. Помимо того, куда бы их ни закидывала 





судьба,-—Пэт свободное время проводил на охоте и на рыбной ловле. 
Он редко бывал в обществе людей из мира арены,‘ был известен 
своей робостью и любовью к уединению и предпочитал посещение _ 
музеев или чтение стихов болтовне с профессионалами. Импресса- 
рио тщательно натаекивал его тренеров, и они держали язык за 
зубами и воздерживалиеь от малейших намеков на продажность б0- 
ксеров. Стьюбенер во всех отношениях становился между Глэндо- 
ном и окружающим миром. Даже интервью © Глэндоном происхо- 
дили в ето присутетвии. 

Один только раз обратились непосредственно к Глэндону. Это было 
накануне матча с Гендереоном, и в отдельном коридоре ему шопотом 
было предложено сто тысяч долларов за поражение. № счастью для 
предлагавшего, Пэт сдержался и дал ему пройти, ничего не отве- 
чая на его слова. Он рассказал эту встречу Стыюобенеру, и тот 
успокоил его. 

— Это все шутка. Они хотели поддеть вас.—Стьюбенер отметил 
про себя, как засверкали синие глаза.—А может, что-нибудь и по- 
хуже. Еели бы вы поддалиеь на их уловку, они разгласили бы 
06 этом в газетах и эта сенсация погубила бы вас в конец. Но 
я не верю этой истории. Теперь такие вещи больше не случалются... 
Это все сказки, не больше. Это пережитки старых времен. Прежде 
попадались продажные бокоеры, но ни один известный боксер или 
импрессарио не решился бы проделать таких штук в наше время. 
Эх, Пэт, люди, занимающиеся боксом, так же чисты и честны, как 
профессиональные игроки в 063-болл; ничего на свете не может 
быть чище и честнее бокса. 

И произнося эти слова, Стьюбенер в глубине души отлично знал» 
что следующий матч е Гендереоном продлится не менее двенадцати 
раундов—так было обещано кинематографической компании—и не 
дольше четырнадцати раундов. Больше того, он знал, что ставки 
были так велики, что Гендерсон был сам запнтересован в том, 
чтобы не держатьея дольше четырнадцатого раунда. 

В Глэндону больше не обралщалиеь, и он выбросил всю эту ието- 
рию из головы. Теперь он проводил целые дни за цветной фото- 
графией. Это было его последним увлечением. Он любил картины, 
но сам писать не мог—и налнел компромисс в цветной фотографии. 
Оп повсюду таскал за собой чемоданчик, набитый книгами по инте- 
ревовавшему его предмету, и проводил долгие часы в темной ком- 
нате, занимаясь проявлением снимков. На свете еще не бывало, 
крупных борцов, уделяющих так мало внимания своим професено- 
нальным интересам. Ему не о чем было разговаривать © боксерами 
и людьми, близко стоящими к боксу, и они его признали человеком 
утрюмым и необщительным. Гепутация, созданная ему газетами, 
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отличалась не только преувеличением, но и полным `непониманием 
его характера. В изображении репортеров он являлея тупоголовым 
животным, могучим быком, лишенным человеческих чуветв и разу- ^ 
ма; один иа неоперившихея репортеров окрестил его «Первобытным 
Зверем». Прозвище привилось. Остальная газетная братия © востор- 
гом его подхватила, и © тех пор имя Глэндона никогда не по- 
являлось в печати без прозвища. «Первобытный зверь»— нередко 
«тояло в заголовке или под фотографией крупными буквами и без 
кавычек. Все знали, кто подразумевается под этим прозвищем. Это 
заставило его еще более замкнуться в себе и развило в нем горькое 
предубеждение против газетных писак. 

Что касается самого бокса,—его интерес к нему, вначале вялый 
и спокойный, теперь усилилея. Люди, с которыми ему приходилось 
теперь состязаться, были сильными противниками, и победь над 
ними давалась не так-то легко и просто, как его первые победы. 
Это были опытные бойцы, испытанные ветераны арены, и каждый 
матч являлся своего рода проблемой. Бывали случаи, когда он не 
мог нокаутировать их в заранее назначенном раунде состязания. 
Так было с Зульцбергером, немецким гигантом, —он собиралея «вы- 
бить» его на восемнадцатом раунде, по ему это не удалось, —то 
же произошло и на девятнадцатом раунде, и лишь на двадцатом 
ему удалось вывести его из строя. 

Удовлетворение боксом—а оно весе усиливалось—сопровождалось 
более остротой и продолжительной тренировкой. Ничем не отвлекаясь „ 
проводя много времени на охоте в горах, он держалея на высоте 
положения. Его судьба складывалась счастливее судьбы его отца, 
и несчастные случаи не нарушали его карьеры. Кости его были 
целы, и он ни разу не повредил оебе и сустава. И Стьюбенер с тай- 
ной радостью отметил про ©ебя, что его юный боксер перестал го- 
ворить о возвращении в родные горы после победы над мировым 
чемпионом бокса—Джимом Хэнфордом. 
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Завершение его карьеры быетро приближалось. «Великий» Джим 
Хэнфорд публично заявил о своей. готовности померяться силами 
< Глэндоном, как только последний справится с тремя-четырьмя кан- 
дидатами на звание мирового чемпиона, стоявшими между ними. 3а 
шесть месяцев Пэт убрал со своей дороги Кида Мак Гразса и Джэка 
Мак-Брайда из Филадельфии. Оетавалиеь лишь Нэт Цоуэре и Том 
Кэннем. И все сошло бы как нельзя лучше, если бы одна барышня 
из «хорошего общества» не вздумала занятьея журналистикой, и 
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вели бы Сэм `Стьюбенер не согласилея на интервью с ротор 
сан-франциеекой газеты «Курьер». 

Она подписывала свои стальи: Мод Сэнгстер—своим настоящим 
именем. Семья Сэнгстеров славилась своим богатством. Ее’ родона- 
чальник, старый Джэкоб Сэнгстер, собрал свои пожитки и работах 
батраком на фермах Запада. Ему удалось открыть неистощимые 
запасы буры в Неваде; вначале он вывозил ее на мулах, & впо- 
следствии выстроил специальную железнодорожную ветку. Доходы от 
продажи буры он ‚употребил на покупку сотен тысяч квадратных 
миль строевого леса в Калифорнии, Орегоне и Вашингтоне. Позже 
он занялся политикой, подкупал государственных людей ‘и судей и 
стал одним из крупнейших промышленных магнатов. 

Совершив все это, он умер, окруженный почестями и отравлен- 
ный пессимизмом. Имя его осталось каким-то грязным патном в 
истории, но кроме имени он оставил своим четырем сыновьям нееколь- 
ко сот миллионов, чтобы им было из-за чего ссориться. Шоследо- 
вавшие между сыновьями раепри— судебные, промышленные и полити- 
ческие—забавляли и раздражали целое поколение калифорнцев и 
закончились емертельной ненавистью и полным разрывом всяких 
отношений между четырьмя братьями. Младший из них, Теодор, 
испытал в своей жизни нравственный перелом, продал свои фермы 
и скаковые конюшни и ринулся в борьбу с продажными заправи- 
лами штата, включая сюда и миллионеров. Это была нелепая и’ 
сумасбродная попытка искоренить порок, внедренный и взлелеян-. 
ный старым Джекобом Сэнгетером. 

Мод Сэнтетер была сотаршею дочерью Теодора. Род Сэнгетеров не- 
изменно производил мужчин-борцов и женщин-красавиц. Мод не была. 
исключением из правила. Она унаследовала и некоторую долю ро- 
дового авантюризма и, етавши взроелой, натворила кучу дел, не 
подобающих молодой девушке ее круга. Завидная невеста—она не 
выходила замуж. Путешествовала по Европе и не привезла с собой. 
знатного иностранца-жениха, и отвергла немало претендентов на, 
свою руку из людей своего круга у еебя на родине. Она занималась 
спортом, взяла звание чемпиона в тенние, и волновала и будоражила. 
местные тазеты своими экецентрическими выходками; на пари она. 
прошла пешком из Санта-Ёруц в Сан-Метео и вызвала сенсацию: 
игрою в поло в мужеком костюме, на состязании в Берлингэме. 
Между прочим, она интересовалась и живописью и устроила себе: 
мастерскую в Латинеком квартале Сан-Франциско. 

Все это не играло большой роли до тех пор, пока ее отец не: 
вздумал вмешиваться в ее жизнь. Страстно дорожа своей независи- 
моетью, она еще не встречала человека, которому бы могла радостно 
подчиниться; претенденты на ее руку были ей скучны и несносны,, 
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и на вмешательство отца в ее личную жизнь она ответила тем, что 
завершила свои поступки против «общественного мнения» уходом из 
дома и работой в сан-францисском «Курьере». Вначале она получала 
по двадцати долларов в неделю, но скоро ев жалованье повысилось 
до пятидесяти. Она писала главным образом о музыке, о театре и о 
выставках, хотя и не отказывалась от чисто газетной работы, если 
она казалась ей достаточно интересной. Ей удалось получить боль- 
шое интервью у Моргана 1), в то время как дюжина светил журна- 
лиетики безуспешно гонялись за ним; в костюме водолаза она спуска- 
лась на дно океана у Золотых Ворот и летела вместе с Рудом, человеком- 
птицей, в тот день, когда он побил вее рекорды на продолжитель- 
ность полета, достигнув Риверсайда. 

Однако, не следует представлять обе Мод Сэнтстер вуровой ама- 
зонкой. Наоборот, это была стройная молодая девушка © серыми 
глазами, лет. двадцати трех-четырех, среднего роста и с порази- 
тельно маленькими руками и нотами; они были малы не только 
для женщины, занимающейся спортом, но для всякой иной. Затем, 
в противовес большинству спортеменок, она умела быть очарова- 
тельно-женственной. 

Поручение интервьюировать Поэта Глэндона она\ получила по с06- 
ственному желанию. Она ни разу в жизни не видела призового 
боксера, если не считать мимолетной ветречи с Бобом Фицеиммонсом, 
бывшим во фраке в Палас-Грилль. Ей и не хотелось видеть бок- 
серов,—по крайней мере до тех пор, как Юный Пэт Глэндон не 
приехал в Сан-Франциско тренироваться для предстоящего матча 
© Нэтом Поуэреом. Затем его тазетная репутация возбудила ее 
интерее. «Первобытный зверь!», на это стоит посмотреть! Из га- 
зетных статей о нем у нее \составилось впечатление, что этот 
человек был чудовищем, тупым, мрачным и свирепым чудовищем— 
зверем из глухих дебрей. Правда, что по фотографиям нельзя было 
этого сказать, но на снимках видно было тигантское сложение, 
& оно вполне могло соответетвовать нравственным и умственным 
качествам человека-чудовища. Итак, в сопровождении редакционного 
фотографа она в назначенный Стьюбенером ‘час отправилась в зал 
для тренировки в Влифф-Хаузе. 

Владелец недвижимоетей был весьма озабочен. Пэт собирался 
взбунтоваться. Он сидел, свесив ногу поверх ручки кресла, и, поло- 
жив Сонеты Шекспира, перенлетом вверх, на колено, обрушился на 
новый тип женщин: |" у 

— Чего им понадобилось повеюду совать свой. нос?— спрашивал 
он.—Боке—это не их облаеть. Что они могут знать о` боксе? Мне 
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достаточно надоели репортеры-мужчины. На мне узоров нет. Эта 
женщина хочет ‘хорошенько расписать меня. Я никогда не краео- 
вался перед женщинами в зале для тренировки, и мне все равно— 
репортер она или нет. 

— Но она совсем непохожа на репортера обычного типа, — возра- 
Зил Стьыюбенер. — Слыхали вы о Сэнгстерах?—9то те— миллионеры! 

Пэт утвердительно кивнул толовой. 

— Ну вот, она из этой семьи. Она из выешего круга. Она могла 
бы вращаться в обществе Блингэмов, если бы захотела, вместо того 
чтобы работать на жалованьи в газете. Ее отец «стоит» пятьдесят 
миллионов, если за него вообще можно дать хоть один цент. 

— Тогда чего же опа работает в газете?— только отбивает хлеб 
у какого-нибудь бедняка. 

— Она разошлась со своими, поссорилась или что-то в этом роде, 
как раз в то время, как он принялея за «чистку» Сан-Франциско. 
Она ушла из дому. Вот и все— ушла и поступила на службу. Вы- 
слушайте еще одну вещь, Пэт: она прекрасно пишет. Когда она 
принимается за дело, с иней ни один писака у нас не еравняется. 

Пэт начал проявлять некоторый интерес, и Отьюбенер пошел на 
всех парах. 

— Она пишет стихи, да, разводит всякую там поэзию, в роде вас. 
Но я думаю, что ‘©е6 стихи лучше, потому что она издала их— 
целую книжку. Она пишет о, театре. Она интервьюирует всех круп- 
ных актеров, какие только попадают в Сан-Франциеко. 

— Й вотречал ее имя в газетах, —заметил Пэт. 

— Конечно, ветречали. Это большая честь для вас, Пэт, что 
она придет к вам за интервью. Вам с ней не будет скучно. Я буду 
с вами и сам преподнесу ей весе нужные сведения. Вы же знаете, 
это постоянная моя роль. 

Пэт с благодарностью взглянул на него. 

— Иоеще, Пэт: не забывайте, что вам приходитея примириться 
с0 вееми этими интервью. Это входит в круг ваших профессиональ- 
ных обязанностей. Это тромкая реклама, и она достается вам со- 
вершенно даром. Вы не можете купить преееу. Пресса заинтересовы- 
вает публику, собирает толпы зрителей, а толпа-то и создает наши 
сборы.-—Стьюбенер оетановилея и прислушался, затем поглядел на 
часы.—Я думаю, что это ‘она. Я пойду ей навстречу и приведу 
ве сюда. Я намекну ей, чтобы она не затягивала интервью, вы уви- 
дите, это будет недолго. —В дверях он еще раз обернулея. — Ведите 
себя прилично, Пэт. Не замыкайтесь в свою раковину. Поговорите 
с пей немного, когда она будет вас раеепраливать. 

Пэт отложил Сонеты на стол, взял газету и казался глубоко по- 
груженным в чтение, когда она и Сэм вошли в комнату. Пэт 
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встал. Их встреча была неожиданностью для обоих. Когда синие 
глаза встретились с серыми, то казалось, что мужчина и женщина 
пспустили торжествующий клич, словно каждый из них нашел свое 
желанное и нежданное в жизни. Но это длилось одно только мгво- 
вение. 0ба они ожидали ветретить друг в друге нечто столь отлич- 
ное от того, что они увидели, что в следующее же мгновение 
чувство полного признания уетупило меето смущению. Вак и все 
женщины, она первая овладела собой, при чем не подала и виду, 
что мгновение назад потеряла над собой власть. Она прошла боль- 
шую часть комнаты наветречу Глэндону. Что касается его, то он едва 
ли понимал, что говорил, пока их предетавляли друг другу. Паконец 
он видел перед собой женщину женщину! Он и не подозревал, 
что они на свете существуют. Немногие женщины, каких он до 
сих пор замечал, совсем на эту не походили. Он подумал о том, 
что бы про нее сказал старый Пэт, и не о такой ли, как она, он 
говорил, советуя держать ее креико, обеими руками. Он сообра- 
зил, Что держит в своей руке ее руку, и поглядел на нее с любо- 
пытетвом и восхищением, поражаяесь ее хрупкостью. 

Она, со своей стороны, старалась побороть в себе отзвуки первого, 
инстинктивного призыва. Внезапное ее влечение к этому чужому 
человеку было лишь странным, никогда еще не испытанным вие- 
чатлением—вот и все. 

Разве не он был «Первобытным зверем» арены —громадным тупым 
самцом, боровшимея с другими самцами такого. же скотекого интел- 
лектуального уровня? Она улыбнулась движению, каким он продолжал, 
держать ее руку. 

— Пожалуйста, отдайте мне мою руку, мистер Глэндон, — сказала 
она.—Право же... право же, она мне нужна. 

Он смущенно взглянул на нее и, проследив за направлением ее 
взгляда, увидал ее порабощенную руку и так неловко отпустил ее, 
что кровь бросилась ему в лицо. 

Она заметила, что он покраснел, и ей пришло в голову, —он непо- 
хож на тот образ, какой она рисовала себе. Она не представляла 
себе, чтобы зверь мог по какому-либо поводу краснеть. Ей очень 
понравилось, что он не сумел пробормоталь развязного извинения. 
Но ев очень смущала его манера пожирать ее глазами. Он уставился 
на нее, словно на него нашел бтолбняк, & его щеки пылали все 
сильнее. 

Тем временем Стьюбенер подал ей стул, а Глэндон автоматически 
опустился на свой. 

— Онв прекрасной форме, мисе Сэнготер, в прекрасной форме, — 
говорил импрессарио.—Не правда ли, Пэт? Вы никогда еще не чув- 
ствовали себя лучше? 
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Глэндону это было противно. Его брови смущенно сдвинулись, 
и он пичего не отвечал. 

— Я давно уже хотела с вами познакомиться, мистер Глэндон,— 
сказала миее Сэнгетер.—Я никогда еще не интервьюировала, боксера, 
поэтому вы извините меня, —не правда ли?—если я неумело возьмусь 
за это. 

— Быть может, вы хотели бы поемотреть сначала на него в де- 
ле? — предложил импрессарио.—Пока он будет переодеваться, я могу 
порассказать вам множество вещей о нем—все сведения, еще не 
помещенные в газетах. Мы позовем Уолша, Цэт, и покажем мисс 
пееколько раундов. 

— Нет, мы и не подумаем это делаль,—зарычал Глэндон так 
грозно, как стал бы рычаль первобытный зверь.— Продолжайте 
интервью. 

Но интервью не налаживалоеь. Разговор вел и поддерживал один 
тьюбенер, и этого было достаточно, чтобы раздражать Мод. Пэт 
молчал. Она изучала его тонкое лицо, широко расставленные яеные 
синие глаза, хорошо сформированный, почти орлиный нос, твердые 
целемудренные губы, 60 своеобразно мягким выражением в углах 
рта—в этом лице не было и намека на угрюмость. «Если все, что 
9 нем пишут в газетах, правда, то его наружность очень обманчива», 
решила, она про себя. Тщетно искала она признака «клейма» зверя и 
так же тщетно старалась вовлечь его в разговор. Она слишком 
мало знала о призовых боксерах и об арене, и стоило ей затронуть 
какой-нибудь интересовавший ее вопрос, как Стьыюбенер перебивал 
ее потоком непрерывно струящихея сведений. 

— 4 \изнь боксера—это очень интересно, —сказала она как-то, 
и со вздохом прибавила:—Я хотела бы узнать ее поближе. Ска- 
жите, зачем вы, собственно, состязаетееь? 0, вопрос о деньгах я 
оставляю в стороне (последнее относилось к Стьыюбенеру). Вам это 
доставляет удовольствие? Возбуждает ли вае это соревнование © дру- 
гими людьми? Мне трудно выразить мою мыель, вы должны мне 
помочь в этом. 

Пет и Стьюбенер заговорили одновременно. 

— Вначале меня боке не интересовал. 

— Видите ли, это было для него слишком пустяковым делом, — 
прервал его Стьюбенер. 

— Но потом, продолжал Пэт,— когда пришилоеь состязаться © 
хорошими бойцами, настоящими и крупными бокеерами, дело пока- 
заловь мне более... 

— Достойным вас?— подсказала она. 

— Да; вы верно’ поняли,—более достойным меня. Я увидел, что 
хорожу своей победой... да, действительно, дорожу. Но все же бокс 
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поглощает меня целиком. Видите ли, каждый матч является пробле- 
мой, которую я должен разрешить моим мозгом и мускулами, хотя 
до сих пор я еще ни разу не сомневалея в исходе состязания. 

— Исход его матчей никогда не приходилось отдавать на решение 
рефери, —заявил Стыюбенер.—0Он своим «нокаутом» решал всегда сам 
вопрос о’ победе. 

— Именно эта уверенность в исходе состязания и лишает меня 
всех ощущений, что составляет главную привлекательность бокеа,— 
закончил Пэт. 

— Может, вам придетея испытать эти ощущения в борьбе с Джи- 
мом Хэнфордом, —сказал импрессарио. 

Цэт улыбнулся, но ничего не сказал. 

— Расскажите мне еще что-нибудь, — настаивала она, — расскажи- 
те о ваших ощущениях во время бокса. 

И тут Пэт удивил своего импреесарио, мисс Сэнготер и себя 
«амого, выпалив одним духом: | 

— Мне кажется, что не стоит говорить о таких вещах. У меня 
такое чувство, словно существует множество более важных и инте- 
ресных вопросов, о каких нам следовало бы поговорить. Я... 

Он внезапно остановился, соображая, что он, собетвенно, сказал, 
но не сознавал, почему он все это говорил. 

— Да, конечно, —с жаром подхватила она.—Вы правы. Только 
‘тогда и получается интересное интервью—вы видите подлинное ли- 
о человека. т 
о Но Пэт больше не раскрывал рта, & Стьюбенер занялся статисти- 
дой—он сравнивал вес, размеры и объем своего чемпиона е весом, 
размерами и объемами  Сэндоу, Грозного Турка, Джеффри и ‘других 
«современных силачей. Это очень мало занимало Мод Сэнготер, и она 
не скрывала своей скуки и нетерпения. Случайно ее глаза остало- 
вилиеь на Сонетах Шекепира. Она схватила книгу и вопросительно 
поглядела на Стыюбенера. 

— 910 книга Пэта,— сказал он.—Фн помешан на стихах, цвет- 
ной фотографии, картинных галлереях и прочих вещах. Только, со- 
храни боже, не пишите об этом в газетах ничего. Вы этим погу- 
бите всю его репутацию. 

Она укоризненно посмотрела на Глэндона, и тот сразу смутился. 
Она была в восторге. Робкий юноша, роетом— гигант, один из королей 
бокса— читает стихи, ходит по музеям и занимается цветной фото- 
графией! О первобытном звере тут не могло быть и речи. Она 
догадалась теперь, что его застенчивоеть вызывалаеь чуветвитель- 
ноетью и чуткостью его души, а не глупостью. Сонеты Шекспира! 
Теперь их разговор пойдет по настоящему пути! Но Стыюбенер не дал 
ей воспользоваться случаем и снова занялея статистикой. 
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Спустя несколько минут она невольно сделала самый крупный 
ход. После открытия Сонетов первоначальное острое влечение к нему 
снова в ней заговорило. Его великолепный стан, прекрасное лицо, 
целомудренные тубы, яеные глаза и высокий л0б, не екрытый ко- 
ротко-остриженными белокурыми волосами, здоровье и чистота, из- 
лучаемые всем его сущеетвом—вее это сознательно—и еще. более 
бессознательно — притягивало ее к нему, как никогда ни один мужчина. 
ее к 06бе не притягивал. Между тем она не могла забыть тех 
трязных слухов, что ей пришлоеь услышать лишь накануне в ре- 
дакции газеты. 

— Вы были правы, — сказала она.—У нас есть более интересные" _ 
темы для разговора. У меня кое-что на душе, и вы могли бы помочь. 
мне в этом разобраться. Хотите? 

Пэт кивнул головой. 

— ели я буду откровенна?— безобразно откровенна? Я иногда: 
слыхала разговоры 0б особых матчах, о пари и о ставках, я не 
обращала, в то время особого внимания на эти разговоры, но мне каза-- 
лось,"Что все считают установленным тот факт, что с бокеом связано: 
много веяких жульнических и мошеннических проделок. Глядя на. 
вас, например, мне трудно понять, как вы можете принимать в них: 
участие. Я могу понять, что вы можете увлекаться боксом, как спор- 
том, или можете бороться ради денег, но я не могу взять в толк... 

— Тут не приходится ломать себе голову, — прервал ее Стьюбенер,. 
меж тем как губы ПШэта сложилиеь в мягкую, снисходительн\ию 
улыбку.—9Это вее одни росеказни, все эти бредни о подетроенных. 
болх, 0 заранее известных исходах и прочем. Это все неправда, 
мисс Сэнгетер, уверяю вас. А теперь разрешите мне рассказать. 
вам, как я открыл Пэта Глэндона. Я получил как-то письмо от” 
его отца... 

Но Мод Сэнгетер не дала отвлечь себя в сторону и сама обра-- 
тилась к Поэту. 

— Послушайте. Я запомнила один елучай. Это было несколько. 
месяцев тому назад,—я забыла уже участников этого состязания. 
Один из редакторов «Курьера» сказал мне, что намеревается выиграть 
крупный куш. Он не сказал— надеется, нет! он намеревался! Он: 
товорил, что знаком с закулисной стороной дела и бился об заклад. 
относительно числа раундов состязания. Он сказал мне, что борьба. 
кончится. на двенадцатом раунде. Этот разговор происходил вечером, . 
накануне борьбы. И на следующий день он торжествующе обратил 
мое внимание на то, что борьба действительно была закончена на 
двенадцатом раунде. Мне это было безразлично, я тогда еще не 
интересовалась боксом. Но теперь я им интересуюсь. В те времена. 
этот факт вполне соответствовал тому смутному предетавлению,. 


какое я себе составила о боксе. Итак, вы видите, что это не одни 
только росеказни, не правда ли? 

— Я помню этот матч, сказал Глэндон.—Это были Оуэн и 
Мэргуэзер. И он окончился на двенадцатом раунде, Сэм. И она гово- 
рит, что этот раунд был известен накануне. Как вы это объясни- 
те,. (эм? 

— Как вы объяените удачу человека, получившего выигравший 
билет в лотерее ?— уклонился импрессарио, собирая мысленно мате-’ 
риал для ответа.—В этом все и дело. Люди, изучающие условия, 
и правила бокса, часто могут определить заранее число раундов, 
как люди, интересующиеся скачками, без риска ставят сто против 
одного. Й не забывайте одно: на каждого выигравшего приходится 
один ‘проигравший, не угадавший точного числа раундов. Мисе Сэнг- 
стер, уверяю вас своей честью, что в настоящее время предрешенных 
боев... не существует. 

— Ваше мнение об этом, мистер Глэндон?— просила, она. 

— Он вполне согласен со мной,— перехватил `Стьюбенер -ответ 
Пэта.—0Он знает, что вее мои слова—чистая правда. Он всю свою 
жизнь боролея честно и правильно. Разве это не так, Пэт? 

— Да, это правда,— подтвердил Пэт, и-—странно— Мод Сэнгетер 
была уверена в том, что он не лжет. 

Она провела рукою по лбу, словно желая ми омрачавшие 
ее голову недоумения. 

— Послушайте, — оказала, она.— Вчера вечером тот же редактор 
сказал мне, что ему известно, на каком раунде и ваш сле- 
дующий матч. 

Стьюбенер был близок к отчаянию, но ‘слова и избавили 
его от ответа. , 
— Значит, редактор лжет!—Пэт в первый раз возвысил голое. 

— Однако, он не солгал в тот раз, по поводу того матча, —при- 
няла она его вызов. 

— На каком раунде, по его словам, закончится мое состязание 
© Нэтом Поуэреом? 

`Она еще не успела ответить, как импрееварио вмептался в разговор. 

Какой вздор, Пэт!-—векричал он.—Довольно. Это лишь обыч- 
чые слухи по поводу всех состязаний. Давайте лучше продолжать 
наше интервью. 

Но Глэндон его не слушал. Его глаза не отрывались эт нее и из 
ласково-синих стали суровыми и повелительными. Она была уверена, 
что натолкнулась на что-то чрезвычайно важное и страшное, на что- 
то, что может сразу разъяенить вее ее недоумения. В то же время 
повелительноеть его голоса и взгаяда заставили её затрепеталь. 
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Перед ней был настойций мужчина, который сумеет подчинить себе 
жизнь и взять от нее то, что ему понадобится. 

— Вакой раунд назвал редактор ?— повторил свой вопрос Глэндон. 

— Ради веего святого, Пэт, довольно © этой ерундой, — вмешался 
Стьюбенер. 

— Я бы хотела иметь возможноеть ответить вам, сказала, Мод. 
Сэнтетер. 

— Я полагаю, что могу сам разговаривать © мисе Соитотер, — 
прибавил Глэндон.—Выйдите отеюда, Сэм. Ступайте и займитесь. 
фотографом. 

Они посмотрели друг на друга в течение нескольких мгновений— 
молчаливых и напряженных, затем импрессарио медленно двинулся. 
к двери, открыл ее и, прислушиваясь к разговору, повернул голову. 

— Итак, какой он назвал раунд? 

— Надеюсь, что я не ошибусь, —дрожащим голосом сказала, 
она,—но я уверена, что он назвал шестнадцатый раунд. 

Она увидела, как на лице Глэндона отразилось удивление и гнев, 
и перехватила взгляд, полный укоризны, брошенный им Стьюбенеру. 
Тотда она поняла, что ее удар попал в цель. 

Тлэндон имел вее основания рассердитьея. Он помнил, что обсу- 
ждая этот матч со Стыюбенером, они порешили дать публике осно- 
вательное зрелище за ее деньги, не затягивая слишком, борьбы, и п0- 
кончить матч на шестнадцатом раунде. И вот из редакции газеты: 
является женщина и называет ему именно этот раунд. 

Стьюбенер, в дверях, как-то поник и побледнел и, очевидно, 
в трудом сдерживался. 

— Я поговорю © вами позже, —обратилея к нему Пэт. —А пока 
заприте за собой дверь. 

Дверь закрылась, и они остались одни. Глэндон молчал. На его: 
лице были яено написаны замешательство и недоумение. 

— НУ, что ж?’— спросила она. 

Он ветал, затем снова, сел и провет языком по губам. 

— Я могу сказать только одно,— сказал он наконец. —Матч не 
окончится на шестнадцатом раунде. 

Она молчала, но ее недоверчивая и наесмешливая улыбка 
оскорбляла его. г 

— Подождите, мисс Сэнгетер, и вы увидите, что ваш редактор 
оптибалея. 

— Вы хотите сказать, что программа меняется?— вызывающе: 
спросила она. 

Резкость 66 слов заставила его вздрогнуть. 

— Я но привык лгать,—сухо сказат он,— даже женщинам. 
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— Вы мне и не солгали, но вы же не отрицаете, что программа 
будет изменена. Может быть, я глупа, мистер Глэндон, но я не вижу 
разницы между числом раундов в том случае, когда оно заранее 
предрешено и веем известно. 

— Я назову этот раунд вам, и ни одна живая душа на свете, 
кроме вае, не будет его знать. 

Она пожала плечами и улыбнулаеь. 

— Это звучит, как сделка на бегах. Их всегда устраивают таким 
образом, вы же знаете, но я все-таки нб совеем глупа и понимаю, 
что тут что-то не так. Отчего вы рассердились, когда я назвала 
вам финальный раунд? Отчего вы рассердилиеь на вашего имнрес- 
сарио? Зачем вы выслали его из комнаты? 

Вместо ответа Глэндон отошел к окну, как бы затем, чтобы 
выглянуть на улицу, но, переменив свое намерение, повернулея 
в ев сторону. Она, не глядя, знала, что он изучает ее лицо. Затем 
он вернулея и сел. 

— Вы сказали, что я не солгал вам, мисс Сонгстер, и вы были 
правы. Я вам не лгал.—0Он остановился, с трудом подыскивая слова 
для выяснения положения. —Думаете ли вы, что можете поверить 
тому, что я вам скажу? Поверите ли вы слову... призового боксера? 

Она серьезно кивнула головой, глядя ему прямо в глаза, уверенная, 
что в6е, что он ей скажет, —чиетая правда. 

— Я веетда боролся правильно и честно. Я не трогал в своей 
жизни грязных денег и не проделывал никаких грязных штук. Из 
этого я и буду исходить теперь. Вы меня здорово потряели евоим 
сообщением. Я не знаю, что мне теперь делать. Я не могу Так, 
с плеча разрешить свои сомнения. Я ничего не знаю. Но со стороны— 
это гадкая история. Это-то меня и смущает. Видите ли, мы со 
Стьюбенером обсуждали этот матч и порешили, что я закончу его 
на шестнадцатом раунде. И вот являетесь вы и называете этот раунд. 
ткуда ваш редактор мог это знать? Не от меня. Очевидно, Стьюбе- 
нер проболталея... или...—Он задумалея над этой загадкой, — Или 
ваш редактор счастливо отгадывает. Я не могу разрешить эту за- 
тадку. Мне придется открыть широко глаза и ждать, пока я не пойму 
в чем тут дело. Все, что я вам сказал, — правда, и вот вам в под- 
‘тверждение моя рука. 

Он снова поднялся со своего места и подошел к ней. Она ветала 
ему наветречу, и он схватил своей большой рукой ее крошечную 
ручку. Взглянув друг друку прямо в глаза, оба они невольно 
поглядели на сплетенные руки. Она почуветвовала, что никогда 
еще так яено не ощущала своей женственности. Выразительноеть 
этих рук— ее— нежной и хрупкой— и его— крупной и сильной— была 
шоразительна. Глэндон затоворил первый. 
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— Вам так легко причинить боль, —еказал он, и она почуветво- 
вала, как, словно ласка, ослабето его пожатие. 

Она вепомнила любовь старого прусского короля к великанам и, 
отнимая руку, засмеялась несообразноети своих ассоциаций. 

— Я очень рад, что вы сегодня здесь были, — сказал он, затем 
неловко заторопилея даль своим словам объяснения, но восхищение, 
светившееся в его глазах, опровергало все объяснения.—Я хочу ска- 
зать, что вы, может быть, открыли мне глаза на все безобразия, 
что здесь творятся. 

— Вы поразили меня,— настаивала она.—Мне казалось, само 
собой разумеется, что призовой боксе сопровождается обманом, и те- 
перь я не могу понять, как это вы— один из главных представитетей 
его— ничего об этом не знаете. Я была уверена в том, что вам 
все это прекрасно известно, а теперь вы меня убедили, что и не 
подозревали о такой возможности. Вы, очевидно, не похожи на 
остальных боксеров. 

Он утвердительно кивнул головой. 

— Этим, я думаю, вее и объясняется. Вот что происходит, когда, 
держишься в стороне от общества других бокееров, тренеров и 
любителей бокса. Нетрудно было держать повязку у меня на, глазах. 
Теперь осталось убедиться в том, действительно ли мои глаза, были 
завязаны или нет. Видите ли, я должен узнать это ради себя самого. 

— И изменить это?— спросила она задыхаяеь, уверенная в том, 
что он выполнит всякую задачу, какую только себе поставит. 

— Нет, уйти, прозвучал  ответ.—Если игра неправильна, — 
я ничего больше не хочу иметь © ней ‘общего. Но одна веще 
остается: завтрашняя схватка с Нэтом Поуэрсом не окончится на. 
шестнадцатом раунде. Еели сделка вашего редактора реальна, то’ 
они все останутся в дураках. Вместо того, чтобы выбить его на 
шестнадцатом раунде, я доведу матч до двадцатого. Подождите—вы 
все узнаете. 

— Редактору ничего не говорить? 

Она уже стояла, собираясь уходить. 

— Конечно, нет. Юели это одни его предположения, — пусть он 
испытывает судьбу. Но если тут замешана какая-нибудь сделка, 
то он заслуживает потерю своей ставки. Это будет маленькой 
тайной между вами и мной. Я скажу вам. что я сделаю. Я назову 
этот раунд вам. Не стоит доводить матч до двадцатого раунда. 
Я выбью Нэта Поуэрса на восемнадцатом. 

— Я никому и словечка не пророню,—уверила она его. 

— Мне хочется попросить вае об одном одолжении, — просительно 
сказал он.— Возможно, что это очень большое одолжение. 

Ее лицо выразило согласие, и он, поняв это, продолжал: 


— Я знаю, что вы не будете писать 060 всех этих сделках 
в вашем интервью. Но я бы хотел большего. Мне хотелось бы, 
чтобы вы вообще не печатали этого интервью. 

‘Она быстро посмотрела на него своими проницательными серыми 
глазами и затем сама поразилась своим ответом: 

— Разумеется, я этого не напечатаю. Я ни одной етрочки не 
лапишу. к 

— Я так и знал, — просто еказал он. 

В первую минуту она была разочарована его ответом, но в сле- 
дующую—она была рада, что он не благодарил ее. Она почув- 
«твовала, что он подводит иной фундамент под их часовую беседу, 
и емело спросила: 

— Как вы могли это знать? 

— Не знаю.—0Он покачал головой.—Я не сумею объяенить. 
Я был убежден в этом. Мне кажется, что я узнал очень‘ много 
9 вас и о себе. 

— Но отчего бы мне не напечатать интервью? По словам вашего 
ммпрессарио, это хорошая реклама. 

— Я знаю, медленно заговорил он.—Но я бы не хотел по- 
знакомиться © вами на этой почве. Я думаю, что печатание 
интервью было бы оскорбительно для нас обоих. Мне не хочется 
думать о том, что нас свела вместе наша, профессиональная работа. 
Я бы хотел вспоминать о нашей беседе, как, о беседе между муж- 
чиной и женщиной. Не знаю, понимаете ли вы, что я хочу этим 
сказать. Но я именно так ощущаю это. Я хочу, чтобы мы помнили 
0б этой ветрече как мужчина и женщина. 

Пока он говорил, в ето глазах было выражение, с каким муж- 
‘чина смотрит на женщину. Она чуветвовала его силу, и ею овла- 
дела странная неловкость; она не могла выговорить ни слова— 
и это перед человеком, известным своей застенчивоетью и молча- 
ливостью! Очевидно, он умел подходить к самому существу дела 
и мог говорить убедительнее, чем большинство людей,—это всего 
сильнее поразило ее‚—она глубоко была убеждена в том, что его 
проетодушная откровенность не надумана, & идет из души. 

Он проводил ее до автомобиля, и, прощаяеь е ним, она снова вся 
затрепетала. Их руки соединилиеь, и он оказал: 

— Когда-нибудь я вас увижу енова. Я очень хочу вас видеть. 
‚И чувствую, что последнее слово между нами еще не сказано. 

Когда машина отъехала, она призналаеь себе в том же чуветве. 
Она не знала еще всей сущности этого первобытного зверя, короля 
боксеров, —волнующего ее человека, Пэта Глэндона. 

Вернувшиеь в тренировочное помещение, Глэндон ветретил емущен- 
ного и ветревоженного импрессарио. 


6 У 


— Чего ради вы меня выставили ?-—епросил он.—Мы пропали. 
Вы чорт знает какую кашу заварили! Вы еще ни разу не говорили 
с интервьюерами е глазу на глаз—вы увидите, что за интервью 
япоявитея в газете! 

Глэндон разглядывал его © холодной усмешкой и собиралея по- 
вернуться и пройти мимо, но затем раздумал. 

— Интервью нигде не появитея,— сказал он. 

Стьюбенер удивленно посмотрел на него. 

— Я просил ее 0б этом, — пояснил Глэндон. 

Стьюбенера взорвало. 

— Станет она упускать такую сенеацию! 

От Глэндона повеяло холодом, и голое его прозвучал грубо 
и резко: 

— Интервью не будет напечатано. Это ее слова. Сомневатьея 
в ее словах, значит обвинять ее во лжи. 

Его глаза загорелись ирландеким огнем, а кулаки сожалиеь в бес- 
сознательном порыве. Стьюбенер, зная их мощь и силу стоявшего 
перед ним человека, болыше не посмел сомневаться. 


ГЛАВА УП 


Стьюбенеру не понадобилось много времени, чтобы догадальея, 
что Глэндон намерен продлить матч, но, несмотря на все попытки, 
ему не удалоеь получить и намека на предполагаемое чиело раундов. 
Как бы там ни было, он не стал терять времени и вошел в новое 
соглашение с Нэтом Поуэреом и ото импрессарио. За Поуэрсом 
стояла верная ему партия, и нельзя было лишать добычи ставящий 
на него синдикат. 

В вечер матча Мод Сэнгетер оказалась виновной в самом дерзком 
нарушении правил приличия в своей жизни, но ее поступок никогда, 
не обнаружился, и никто посторонний о нем не узнал. Под покро- 
вительством редактора, она заняла место на одной из близких. 
к арене скамеек. Мужекая шляпа с широкими опущенными полями 
скрывала ее волосы и лицо, а длинное мужекое пальто закрывало 
ев до пят. В туще толпы ее никто не замечал; даже репортеры, 
сидевшие на местах, отведенных печали, не узнали ее, хотя и сидели 
как раз напротив ее места. 

Предварительные состязания второстепенных боксеров обычно от- 
менялись, и едва она успела занять свое место, ках толпа криками 
и аплодисментами приветствовала появление Нэта, Поуэреа. Окружен- 
ный секундантами, он шел по боковому проходу; увидя его гро- 
моздкую фигуру, она испугалась. Он перескочил через веревки, 
словно был вдвое легче, чем на самом деле, и улыбнулея на шумные 
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приветствия всего зала. Он не ‚был красив. Его обезображенные 
уши указывали на его профессию и связанные © нею жестокость 
и грубость, а его сломанный нос столько раз бывад расплющен, 
что искусство хирургов не могло больше воестановить его перво- 
начальную форму. Новые привететвенные крики возвестили приход 
Тлэндона, и она жадно смотрела на него, пока он перелезал через 
веревки и шел в евой угол. Но не раньше чем закончилась скучная 
церемония заявлений, представлений и вызова, оба противника, 
сбросили свои халаты и остались в костюмах бокеа. Сверху на 
них лилея яркий белый свет электрических лами— это требовалось 
для кинематографических съемок; глядя на этих противников, столь 
отличных друг от друга, Мод почувствовала, что Глэндон был про- 
Дуктом высокой культуры, а первобытным зверем —Поуэре. 0ба были 
характерны: Глэндон—изящными очертаниями лица и’ веего тела, 
своей мягкостью и маесивноетью форм, а Поуэрс—грубой аеиммет- 
ричностью тела, густо оброешего волосами. 

Когда они, став друг против друга, стали для съемки «в стойку», 
взгляд Глэндона, скользя вдоль веревок барьера, случайно оста- 
новилея на Мод. Хотя он не подал и виду, она, по биению своего 
сердца, поняла, что он ее узнал. В следующую минуту прозвучал 
гонг, и распорядитель закричал: «Начинайте!» — Матч начался. 

Это был красивый бой. Не было ни крови, ни ударов— оба были 
умелыми бойцами. Половина первого раунда прошла во взаимном 
нащупывании, ‘но Мод волновали и эти ложные выпады и удары 
перчаткой. Более серьезные схватки дальнейших стадий бокса вол-- 
новали ее настолько, что редактору приходилось одергивать ое за 
руку, чтобы напомнить’ ей, где она находится. 

Поуэре боролся легко и правильно, как и полагалось герою полу- 
сотни состязаний, и восхищенные сторонники аплодировали каждому 
умелому выпаду. Все же он не расходовал зря своих сил и лишь 
иногда делал смелые выпады,—тогда публика ес ревом векакивала 
© мест, ошибочно воображая, что он побеждает противника. 

В такой-то момент, когда ее неопытный глаз не заметил серьезной 
опасности, какой только что избежал Глэндон, редактор наклонихея 
к ней со словами: 

— Юный Пэт все равно победит. Он счастливчик—и никому не 
удается победить его. Но он побьет Поуэрса не раньше, чем на 
‘шестнадцатом раунде. 

— А может, и позже? — спросила Мод. 

Она чуть не расемеялаеь уверенности своего спутника. Она-то 
знала лучше их всех число раундов. 

Поуэре, по своему обыкновению, вел непрерывное наступление, 
‘и Глэндон охотно принимал такой метод борьбы. Он прекрасно 
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защищался и нападал лишь, чтобы поддерживать интерес зрителей. 
Хотя Поуэре и знал, что ему, по уговору, полатаетея быть побе- 
жденным, он слишком давно работал на этом поприще, чтобы не 
нокаутировать противника, если бы ему предетавилась эта воз- 
можноеть. Ему приходилось испытать на себе «дубль-кроес», чтобы 
не применять его © серьезным противником. В случае удачи, он 
готов был итти на все, чтобы нокаутировать противника, хотя бы 
весь синдикат повесился с досады. Благодаря умелой тазетной ре- 
кламе, публика считала, что Юный Глэндон ветретил, наконец, более 
сильного противника. В глубине души Поуэре вее же сознавал, что 
на этот раз именно он встретил достойного себя соперника. В обхва- 
тах он неоднократно ощущал силу его ударов и знал, что про- 
тивник намеренно сдерживает себя и но дает настоящих полно- 
весных «пэнчей». 

Что касается Глэндона; то не ‘раз в течение этого состязания 
малейший промах или ошибка в расчете могли подетавить его под 
один из тяжелых, как молот, ударов противника—и тотда матч был 
бы проигран. Но он обладал почти чудесной способностью определять 
время и расстояние, и его вера в себя не была поколеблена ни одним 
из предшествующих матчей. Он ни разу еще небыл побежден и всегда 
настолько чувствовал себя хозяином положения, что ему и в голову 
не приходила мысль о возможности поражения. 

ЕК концу пятнадцатого раунда оба боксера прекрасно себя чув- 
ствовали, хотя Поуэре и дышал немного тяжелее обычного, и не- 
которые из сидящих поблизости зрителей держали пари, что он 
«выдохнетел». 

За минуту до того, как должен был прозвучаль гонг для шестна- 
дцатого раунда, Стьюбенер, наклонившиеь к сидевшему в своем 
углу Тлэндону, шепнул: 

— Вы ето побьете на, этом раунде? 

Глэндон, откинув назад голову, покачал ею и насмешливо раехо- 
хоталея прямо в лицо взволнованного импреесарио. 

С ударом гонга, Глэндон, к своему удивлению, увидел, что Нэт 
Поуэре словно сорвался © цепи. С первой же секундой это был 
какой-то вихрь ударов, и Глэндону не легко было избежать серьез- 
ных повреждений. Он увертывалея, отступал в сторону, но едва 
ему удавалось дойти до середины арены, как противник новыми 
выпадами затонял его обратно к веревкам. Несколько раз’ Ноуэрв 
давал ему полную возможность нанести решительный удар, но 
Глэндон отказывалея нанести молниеносный «нокаут» и вывести 
ее из етроя. 

Оп приберегал его для восемнадцатого раунда. Он за весь матч 
ни разу не вкладывал в удары всей мощи. 
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Две минуты ПШоузре яростно, без передышки бросалея на него. 
Еще’ минута—и раунд окончен, а етавящий на боксеров синдикат 
посрамлен. Но этой минуте не было суждено пройти благополучно. 
Противники сошлиеь в центре арены в обхвате, и все шло совер- 
шенно нормально, если не считать того, что Поуэре бесновалея во- 
вею. Глэндон вытянул его левой рукой эффектным, но не сильным 
ударом по лицу. Таких ударов он надавал не мало в течение этого 
матча. Но, к своему великому изумлению, он почувствовал, как 
Поуэре еразу ослабел и осел на пол, словно его подгибающиеся ноги 
отказывались поддерживать его громоздкое тело. Оп тяжело рухнул 
на пол, перекатилея на бок и замер с закрытыми: глазами. Арбитр, 
наклоняясь к нему, выкрикивал секунды. 

При слове «девять!» Поуэре встрепенулея, как бы тщетно пытаясь 
подняться на ноги. 

— Деслть!-—и «аут»!-—крикнул арбитр. 

Он схватил руку Глэндона и поднял ее высоко вверх, давая 
ревущей публике знак, что Глэндон победил. 

В первый раз за свою карьеру боксера Глэндон был потрясен. 
Этот удар не был «нокаутом». Он мог в этом поручиться своей 
жизнью. Удар пришелся не по челюсти, а по лицу, и он это совер- 
шенно определенно знал. И вот противник его. выбит, счег закончен, 
и сцена ложного поражения блестяще проведена. Заключительное 
падение на пол было верхом мастеротва. Для зрителей это был 
несомненный «нокаут», а кинематограф запечатлел вое это жуль- 
ничество. \ 

Редактор не ошибся, называя финальный раунд и зесь матч 
сплошным обманом. 

Глэндон, через веревки, кинул быстрый взгляд на лицо Мод 
Сэнгетер. Она тлядела прямо на него, но ее глаза были холодны 
и враждебны,—они, казалось, его не узнавали и глядели на него 
без всякого выражения. 

Пока он смотрел на нее, она равнодушно отвернулась и еказала 
что-то своему соседу. 

Секунданты Поуэреа уносили его в угол,—он лежал на руках 
какой-то раселабленной массой. А секунданты Глэндона подходили 
к Пэту поздравлять и снять с его рук перчатки. Но Стъыюбенер 
опередил их. Его лицо сияло, и, схватив правую перчатку Глэндона 
обеими руками, он векричал: 

— Молодец, Нэт! Я знал, что вы это сделаете! 

Глэндон выдернул свою руку из ето рук, и, в первый раз за все 
проведенные вместе годы, импрессарио уелышал от него брань. 

— Убирайтесь к чорту!—крикнул он, поворачиваяеь к секундан- 
там, и, протянув им руки, подождал, чтобы они еняли перчатки. 
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Вечером Мод Сэнгетер, выслушав решительное утверждение редак- 
тора, что честных бокееров не существует, поплакала © минуту, сидя 
па краю кровати, затем рассердилась и легла спать © ненавистью и 
отвращением к себе, призовым бокеерам и веему миру в целом. 

На следующий день она принялась за литературную обработку 
своего интервью © Генри Эдиссоном, которое так и осталось не- 
законченным.. 9то происходило в предоставленной в ее распоряжение 
отдельной комнате в редакции «Вурьера». Она только что перестала 
писать и взглянула на заголовок газеты, объявлявшей о предстоящем 
матче Глэндона © Томом Кэннемом, как в комнату вошел один из 
мальчиков-курьеров и подал ей карточку. Карточка была Глэндона. 

— ‘Скажите ему, что я занята, —сказала, она мальчику. 

Через минуту мальчик вернулея. 

— Он говорит, что он вее равно войдет, но ему хотелось бы по- 
лучить ваше разрешение. 

— Вы говорили ему, что я занята?-—е просила она. 

— Да, мэм, но он сказал, что он вее равно войдет. 

Она молчала, и мальчик, © глазами, сияющими восторгом перед 
назойливостью посетителя, продолжал: 

— Я знаю его. Он здорово сильный парень. Если бы он захотел, 
то мог бы разнести вею редакцию. Он— Юный Глондон, что выиграл 
вчера матч. 

— Ну что ж, хорошо, пустите его. Мы не хотим, чтобы нам 
разносили нашу редакцию. 

Когда Глэндон вошел, никаких взаимных приветствий пе по- 
следовало. Она была холодна и враждебна, как ненастный день, не 
предложила ему сесть и, казалось, не узнавала его. Полуотвер- 
нувшиеь, сидела она за столом, выжидая, чтобы он изложил причину 
своего появления. Он не подал и виду, насколько ее надменное 
обращение оскорбляло его, и сразу приступил к делу. 

— Мне необходимо поговорить © вами, — коротко сказал он.— 
Вчерашний матч, Он окончился на назначенном раунде. 

Она пожала плечами. 

— Я знала, что это так ат 

— Нет, вы не ‘знали, —возразил он.—Вы не знали. Я тоже 
не знал. 

Она повернулась к нему и поглядела на него е подчеркнутым вы- 
ражением скуки. 

— Стоит ли 06 этом разговаривать 7— спросила она.—Призовой 
бокс— это призовой бокс, и нам всем известно, что это такое. Матч 
закончилея на том раунде, что я вам называла. - 
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— Да, это правда, — согласился он.—Но вы этого не знали. На 
всем свете только вы да я знали, что Поуэрс не получит «нокаута» на 
апестнадцатом раунде. 

Она продолжала молчать. 

— Говорю вам, что вы это знали.—Его голое звучал повели- 
тельно, и, видя, что она все еще отказывается говорить, он подошел 
к ней ближе.— Отвечайте мне, приказал он. 

Она кивнула головой. 

— Но он получил его,— настаивала она. 

— Нет. Он никакого «нокаута» не получал. Вы понимаете? Я вам 
расскажу в чем тут дело, а вы меня выслушаете. Я вам не лгал. 
Вы поняли меня? Я вам не лгал. Я был дураком, и они провели 
меня и вас вместе со мной. Вам кажется, что вы видели, как он 
получил «нокаут». Но мой удар не был достаточно тяжел для 
«нокаута». Он даже не пришелея по настоящему месту для реши- 
‘тельного удара. Поуэре притворился, будто получил его. Он разыграл 
фальшивый «нокаут». 

Он остановилея и выжидающе побмотрел на нее. По биению 
сердца и охватившему ее трепету она поняла, что верит ему. Горячая 
волна счастья хлынула на нее, когда вернулась вера в этого чужого 
‘человека, которого она видела до того всего лишь два, раза. 

— Ну, что ж?—сросил он, и енова она затрепетала от исхо- 
дящей от него силы. 

Она встала и протянула ему руку. 

— Я верю вам, сказала она.—Я рада, очень рады. 

Пожатие руки длилось дольше, чем она ожидала. Он глядел на 
нее горящими глазами, и ее глаза невольно загорелиеь в ответ. 
«Никотда еще не было такого человека», мелькнуло в ее голове. 
Эна первая опустила глаза; его глаза следовали за ее взором, 
и вновь, как и в первую ветречу, оба смотрели на сомкнутые руки. 
Он всем телом невольно двинулся к ней, как бы желая притянуть 
66 к себе, затем с видимым усилием овладел собой. Она поняла это 
и почуветвовала, как дрогнула его рука, притягивая ее к, себе. 
№ своему удивлению, она чуветвовала желание подчиниться ему, — 
всепоглощающее желание быть заключенной в сильные объятия этих 
рук. Еели бы он настоял, она знала, что не стала бы сопротивляться. 
Ее голова кружилась, но он овладел собой и, сжав ее пальцы так, 
что чуть не раздавил их, опустил ее руку— почти оттолкнул ве 
от вебя. 

— Боже!-—вздохнул он.—Вы созданы для меня. 

Он отвернулея в сторону, проводя рукой по лбу. Она знала, что 
возненавидит его навеки, если он осмелится пробормотать хоть одно 
слово извинения или объяснения. Но Глэндон, казалось, обладал 
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верным чутьем, когда дело шло 0 ней. Она опустилаеь на свое 
место, а он переетавил свой стул так, чтобы видеть ее вблизи. 

— Я провел вчерашний вечер в турецких банях, —начал он.— 
Я послал за старым, давно выдохшимся боксером. Он в старину был 
другом моего отца. Я знал, что для него нет никаких тайн в нашем 
деле, и заставил его говорить. Забавно, мне едва-едва удалось 
убедить его, что мне неизвестно то, о чем я его расспралтиваю. Он 
назвал меня лесным младенцем. Я думаю, что он был прав. Я вырос 
в лесах, и кроме лесов ничего не знаю. Так вот, я вчера многое 
‚ узнал от этого старика. Арена еще грязное и хуже, чем вы гово- 
рили. Кажется, что все, кто только с ней соприкасается, продажны 
и подкупны. Чиновники, выдающие разрешение на состязание, дерут 
взятки с распорядителей, а распорядители, импреесарио и боксеры 
дерут, что только могут, и друг © друга. и о публики. Это возве- 
дено, с одной стороны, в сложную систему, & © другой стороны, 
они веетда... вы знаете, что такое «дубль-кроее»?.. (Она утвер- 
дительно кивнула головой.) Ладно, итак, они, очевидно, никогда, 
не упускают случая нанести друг другу «дубль-кроее» и подета- 
ВИТЬ НОЖКУ. 

От рассказов. старика у меня даже дух занялея. А я-то годами 
жил в этой среде и ничего не подозревал. Я был настоящим лесным 
младенцем. Теперь-то я вижу, как меня водили за нос. Я был 
настолько силен, что никто не мог меня выбить. Мне полаталось 
побеждать, и благодаря Стьюбенеру вся грязная сторона дела, была. 
от меня скрыта. Сегодня утром я припер к стене Снайдера Уолша, 
и заставил его заговорить. Он был моим первым тренером, и следовал 
инструкциям Стьюбенера. Они держали меня в полном неведении. 
Помимо того, я не имел ничего общего © спортивным миром. Я все 
время охотился, ловил рыбу и возился со своей цветной фотографией 
и другими вещами. Вы знаете, как Уолш и Стьюбенер звали меня 
в своих разговорах ?— Красной девицей. Я только сегодня узнал об 
этом от Уолша, на меня это прозвище подействовало так, словно 
мне вырывали зуб. Но они были правы. Я был маленьким, невинных 
ягненком. 

И Стьюбенер вее время пользовался мною для своих грязных 
проделок, только я ничего не знал 0б этом. Оглядываясь теперь 
назад, на прошлое, я вижу, как все это было подетроено. Но, ви- 
дите ли, дело не интересовало меня, и поэтому и не являлоеь ни- 
каких подозрений. Я родилея со здоровым телом и рассудительным 
холодным мозгом, вырое на воле и был обучен отцом, который знал 
бокс лучше, чем кто-либо из живущих или умерших боксеров. Ра- 
бота для меня была слишком легкой. Боке не поглощал менх 
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целиком. Я никогда не сомневалея в исходе борьбы. Но теперь— 
© этим покончено. 

на указала на заглавную строку газеты, объявлявшей о его пред- 
стоящем матче с Томом Кэннемом. 

— Это работа Стьюбенера, —объяенил он.— Это состязание пред- 
полагалось устроить несколько месяцев назад. Но какое мне до этого 
дело. Я удираю в горы. С меня хватит. 

Она взглянула на лежащее на столе недописанное интервью и 
вздохнула. 

— Вак мужчины распоряжаются своей жизнью, — сказала она.— 
Они— хозяева жизни. Они делают вое, что им вздумается. 

— Изо всего, что я про вас слышал, — прервал. он,—я заключил, 
что и вы жили так, как вам хотелось. Это одна из вмыших самых 
привлекательных черт. Но больше всего меня © самого начала 
поразило, как вы и я понимаем друг друга. 

Он остановилея и поглядел на нее горящими глазами. 

— Ладно, одним-то л все-таки обязан арене, — продолжал он.— 
Благодаря ей я узнал вас. А когда ветречаешь настоящую женщину, 
остается ухватить ее обеими руками и не давать ей уйти. Идемте, 
поедемте вместе в горы. 

Это было неожиданно, как удар грома, но она почувствовала, 
что все время ждала этого. Ее сердце билось сильно до боли, но 
эта боль была восхитительна. Наконец-то она добралась до источ- 
ника простоты и силы. № тому же ей все это казалось сном. Такие 
вещи не могли елучатьея в современных редакциях. Так не пола- 
талось объясняться в любви, —так происходило только на сцене 
и в книгах. 

Он встал и протянул к ней обе руки. 

— Я не смею, — прошептала она как бы про себя.—Я не смею... 

При этих еловах ето глаза словно укололи ее своим презрением, 
0 оно сразу еменилось открытым недоверием. 

— Вы посмели бы сделать все, что вам захотелось, — сказал 
он.—Я знаю это. Тут все дело в желании, & не в емелости. Ееть 
ли у вас желание? 

Она встала, шатаясь, как во сне. В 6 голове мелькнула мыель, 
не гинноз ли это. ЕЙ захотелоеь осмотреться и поглядеть на при- 
вычные предметы этой комнаты, чтобы вернуться к действитель- 
ности, но она не могла отвести от него глаз. И не могла произнеети 
ни слова. 

Он подошел и стал рядом. Его рука легла на ее руку, и она 
невольно прильнула к нему. Все происходило как во ене, и она 
больше не могла ни о чем думать. Это был вызов жизни. Он был 
прав. Она хотела—и вот она осмелилаеь. Он помог ей надеть 
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жакетку. Она проткнула шляпу булавками. И, еще не осознав ни- 
чего, она увидела, что выходит с ним вместе из редакции. `Рях 
известных романов и фильм промелькнут в ее памяти. 

— Бегетво торцогини,— прошептала она. 

— Интересно, удалось ли им пробраться сушей или припгтось 
ехать морем? — шепнул он В ответ. 

Схолетво их переживаний и общность мыслей прозвучали для 
нее оправданием ее безумия. 

Выйдя на улицу, он поднял руку, подзывая такси, но она при- 
косновением руки остановила его. 

— Куда мы едем?— едва переводя дыхание, спросила она. 

— На вокзал. Мы как раз поспеем захватить поезд в Сакраменто. 

— Но я не могу так ехаль,—протествовала она.—У меня... 
у меня нет даже носового платка на смену. 

‘Он снова поднял руку, затем ответил: 

— Вы купите все в Сакраменто. Мы там поженимся и захватим 
вечерний поезд на Север. Я протелеграфирую 060 всем с дороги. 

Когда мотор подъехал к ним, она быстрым взглядом окинула 
знакомые улицы и знакомую толпу, затем с внезапно вепыхнувшей 
тревогой поглядела в лицо Глэндону. 

— Я ведь ничего не знаю о вас,— сказала, она. 

— Мы знаем друг о друге все, решительно вее,—гласил ответ. 

Его рука поддерживала и направляла ее, она поставила ногу на 
подножку. В следующий момент дверца захлопнулаеь, он очутилея 
рядом с ней, и машина помчалась по Маркет-Стрит. Он обнял ее, 
прижал к себе и поцеловал. Когда она снова посмотрела, па него, 
то увидела, что его лицо окрасилось легким румянцем.. 

— Я... я слыхал, что существует искусство поцелуев, —про- 
щептал он.—Я сам ничего не умею, но я научуеь. Видите ли, 
вы первая женщина, какую я целовал в жизни. 
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Там, где зазубренная вершина скалы возвышается над огромным 
пространством деветвенного леса, прилегли мужчина и женщина. 
Внизу, у опушки леса, были привязаны две лошади. за каждым 
седлом висело по два небольших дорожных мешка. Деревья были 
однообразно громадны. Поднимаясь на сотни футов над землею, они 
в диаметре достигати от восьми до десяти-двенадцати футов, а мно- 
тие из них были еще толще. Все утро всадники поднималиеь на. 
перевал через девственные чащи, и эта скала была первым местом, 
куда они могли выбраться из леса, чтобы им полюбоваться. 
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Под ними и дальше, насколько они могли охватить взором, ряды 
за рядами пламенели, в дымке багряного тумана, горы. Казалось, 
конца нет этим горным кряжам. Они поднималиеь один за другим, 
исчезая за туманной линией горизонта, уходили из глаз, а за ними, 
казалось, ветавали новые горы. 

Ни полян, ни просек в лесу не было; на север, юг, восток и 
запад—деветвенный нетронутый лес покрывал своей мощной раети-. 
тельноетью землю. 

Они лежали на скале, наслаждаяеь зрелищем. Он крепко сжимал: 
ее руку в своей. Это был их медовый месяц, и они находилиеь, 
в чаще красного дерева в Мендочино. Они пробирались сюда на. 
лошадях, с дорожными мешками за седлом, из Шасты и странство- 
вали по лесным дебрям и чащам без определенного плана, —они 
решили продолжать свою прогулку, пока им не придет в голову’ 
что-нибудь другое. Одежда их была проста и труба: на ней был. 
дорожный костюм защитного цвета, а на, нем— шаровары и шерстяная: 
рубашка, открытая у загорелой шеи. При евоем росте он, казалось, 
был создан для жизни ереди этих лесных великанов, и она, © ним 
рядом, была полна ощущения радости и счастья. 

— Знаешь, великан,— сказала она, приподнимаясь на локте, 
чтоб» ‘взглянуть на него,—это еще чудеенее, чем ты обещал. И мы. 
вместе обойдем эти леса. 

— Нам предстоит обойти вместе весь остальной мир, — ответил 
он, меняя положение и захватывая ее руку своими руками. 
°_ — Но сначала мы оемотрим все здесь,— настаивала она.—Я, ка- 
жется, никогда не устану глядеть на эти леса... и на тебя. › 

Он легким движением принял сидячее положение и обнял ее 
обеими руками! 

— Любимый мой,— прошептала она.—А я уж потеряла наде- 
жду найти такого человека. 

° — АЯ никогда и не надеялся. Я, видно, все время знал, что, 
найду тебя. Ты рада? 

Вместо ответа, она слегка прижала рукой его шею, и они молча, 
продолжали любоватьея величественным зрелищем девственных лесов. 
и мечтать. 

— Помнишь, я рассказывал тебе, как я бежал от рыжеволосой: 
учительницы? Тогда я в первый раз увидел эту местность. Я шел 
пешком, но сорок или пятьдесят миль в день казались мне забавой.. 
Я был настоящим индейцем. Я тогда не думал еще, что найду тебя. 
Дичи здесь было мало, но в ручьях ловилась прекраеная форель. 
Я жил как раз на этих скалах. Я и не мечтал, что в один пре- 
красный день вернусь сюда е тобою,—е тобою. 

— И будешь чемпионом бокса, да?— прибавила она. 
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Да, конечно; я об этом никогда не думал. Отец веегда твер- 
дил, что это так будет, и я ечитал это дело решенным. Видишь, 
®тец был очень мудр. Это был замечательный человек. 

— Но он не предполагал, что ты покинешь арену? 

— Не знаю. Он старательно скрывал от меня ее продажность, 
и я думаю, что он всегда предполатал это и за меня боялся. 
„Я рассказывал тебе о его договоре со Стьюбенером. Отец включил 
в него пункт о сделках. Первая неблатовидная сделка со стороны 
моего импрессарио—и контракт считается нарушенным. 

Й все же ты хочешь бороться с Томом Кэннемом. Стоит ли 
игра свеч? 

Он быстро посмотрел на нее. 

— Ты этого не хочешь? 

Дорогой мой, я хочу, чтобы ты делал все, что тебе хочется. 

Она сказала это, и пока слова звучали в ее ушах, ей показалось 
«транным, что она, с ее врожденной упрямой независимостью всех 
“Сэнтетеров, могла произнести их. Но она знала, что это была 
итравда, и радовалась этому. 

Это будет очень занятно, — сказал он. 

— Но я не разобралась еще во воех подробностях. 

Я их пока не разработал окончательно. Ты можешь помочь 
мне. Во-первых, я подставлю ножку Стьюбенеру и всему играю- 
лцему на боксе синдикату. Это одна из частей программы. Я выбью 
Кэннема на первом же раунде. Я в первый раз буду по-настоящему 
свиреп в бою. Бедняга, Том Ёэннем, такой же продажный, как и все 
стальные, будет моей главной жертвой. Видишь ли, я собираюсь 
казать им речь. Это не принято, но это произведет фурор, по- 
‘тому что я расскажу публике всю закулиеную сторону дела. Боке— 
хорошая игра, а они обратили его в коммерческое предприятие 
и загубили его этим. Но я вижу, что говорю эту речь тебе, вместо 
‘того чтобы произнеети ее на арене. 

— Я бы хотела присутетвовать при том, как ты ее будешь го- 
ворить,—сказала она. 

Он поглядел на нее и подумал. 

— Ябы тоже хотел иметь тебя поблизости. Но я уверен, что это 
будет жестокая схватка. Нельзя предвидеть заранее, что может 
случиться, когда я приступлю к выполнению моей программы. 
Но как только’ там все окончится, я буду у тебя. И это будет 
последним появлением Юного Пэта Глэндона на какой бы то ни 
было арене. * 

— Но, дорогой мой, ты ведь никогда в жизни не говорил речей, — 
возразила она.—Ты можешь провалиться. 

Он уверенно покачал головой. 





— Я ведь ирландец, — заявил он,—а какой ирландец не умеет 
товорить?— Он остановилея и весело расхохоталёя.— Стьюбенер ду- 
мает, что я помешался. Он уверяет, что женатый человек не может 
'гренироватьея. Много же он понимает в браке, или во мне, или 
в чем бы то ни было, кроме недвижимого имущества или пред- 
решенных боев. Но я им всем покажу себя в этот вечер, и бедняге 
Тому— тоже. Право же, мне его жаль. 

— Боюсь, что мой дорогой «Первобытный Зверь» поступит в ними 
во всеми по-первобытному и по-зверски, — прошептала, она. 

Он засмеялея. 

— Я, во всяком случае, сделало’ благородную попытку. Можешь. 
быть уверена, что это будет моим последним выступлением. А затем. 
моя жизнь будет веецело заполнена тобою,— тобою. Но если ты 
против моего последнего выеступления—скажи одно только слово. 

—щ Конечно, я хочу, чтобы ты выступил, мой гигант. Я люблю. 
своего гиганта, а поэтому он должен оставаться самим: собою. Если. 
тебе этого хочется, то и мне хочется этого. для тебя—и для себя 
также. Предположи на минутку, что я захотела бы пойти на ецену 
или путешествовать по Южным морям или к Северному полюсу? 

Он ответил медленно, почти торжественно. 

— Тогда я бы сказал тебе-—иди! Потому что ты-—это ты, и ‘ты 
должна быть сама собою и делать то, что тебе хочетея. Я люблю, 
тебя именно за то, что ты— это ты! _ 

— Мы с тобой глупая пара,—еказала она, когда он выпуетих 
ее Йз объятий. 

—- Разве это не великоленно!-—воскликнул он. 

Он ветал на ноги, омерил глазами горизонт и заходящее солнце 
и протянул руку над мощными лесами, покрывавшими толпившиеея 
вокруг батряные кряжи гор. 

— Нам придетея переночевать в этих краях. Отеюда тридцать. 
миль до ближайшей стоянки. 
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Юто из присутетвовавших любителей бокса забудет тот памятный 
вечер в «Арене у Золотых Ворот», когда Юный Пэт Глэндон побиз 
Тома Кэннема и одержал победу над более крупным противником, 
чем Том? Когда Юный Глэндон в течение часа удерживал разбу- 
шевавшуюся толпу на грани возмущения и вызвал своими разобла- 
чениями расследование проделок инспекторов и судебное осуждение 
импрессарио и комиесионеров. Словом—котда он чуть не разбил вез 
систему призового бокеа. Вее случившееся явилось для всех пол- 
нейшей неожиданностью. Даже Стьюбенер не имел ни малейшего 

| 


предетавления о готовящихся событиях. Правда, после схватки 
< Нэтом Поуэреом ' питомец его взбунтовалея, сбежал и женилея; 
но этот порыв прошел благополучно. Юный Глэндон не обманул 
‘его ожиданий, —примирилея с неизбежной продажноетью всех при- 
частных в боксу лиц и вернулея к нему обратно. 

«Арена у Золотых Ворот» была только что выстроена. Это было 
самое обширное из выстроенных для этой цели в Сан-Франциеко 
‘помещений, и это был первый матч в новом здании. В зале было 
двадцать пять тысяч мест, и все они были заняты. Любители бокса 
‹ъехались со всех концов мира, чтобы поглядеть на этот матч, 
и платили по пятидесяти долларов за место в первых рядах. Самые 
‚дешевые места продавалиеь по пяти долларов. 

Знакомый гул аплодисментов приветствовал. появление старого 
распорядителя, Билли Моргана, пролезавшего под канатом и обна- 
жившего затем свою седую голову. Едва он рабкрыл рот, как в 
ближайших рядах послышался громкий треск, и несколько рядов 
низких скамеек провалилось. В толие раздался грубый смех, и по- 
‘льшалиеь возгласы шутливого участия и советы жертвам про- 
исшествия; по счастию, никто из них не получил ушибов. Треск 
‘провалившихея сидений и радостный гул голосов заставили дежур- 
ного полицейского офицера поглядеть на одного из полисменов, 
подавая бровями знак, что им, видно, придетея приложить здесь 
руки, и что вечер будет бурный. 

Привететвуемые громкими аплодисментами, семеро маститых ге- 
'роев арены один за другим пролезли под канатом и были пред- 
‘ставлены публике. Вее они были в свое время мировыми чемпионами- 
тяжеловесами. Билли Морган сопровождал каждое предетавление 
подходящими характеристиками. Один был им провозглашен «Бла- 
тородным Джоном» и «Надежным Стариком», другой— «самым могучим 
‘борцом, какого когда-либо видела арена». Остальных он называл 
различно: кого—«тероем ста боев, никогда не терпевшим пора- 
жений», кого— «лучшим представителем старой твардии», «един- 
ственным, кто вернулся назад», либо— «величайшим воякой изо 
всех», и наконец—«самым крепким орешком, какой приходилось 
кому-либо разгрызать». 

Вее это заняло много времени. От каждого из них требовалось 
«произнести речь, и они в ответ мямлили и бормотали что-то, 
покрываясь румянцем от гордости и неуклюже переминаяеь © ноги 
на ногу. Самую длинную речь произнес «Надежный Старик», —она 
продолжалась около минуты. Затем их всех снимали. Арена была, 
запружена знаменитостями, чемпионами бокса, известными импрес- 
сарио, распорядителями и рефери. Легковесы и боксеры ереднего 
веса кишели всюду. Казалось, вее вызывали друг друга на бой. Был 
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здесь ‘и Нэт Поуэре, требовавший ответного нового ‘матча с Юных 
Глэндоном; были и другие светила, которых затмил собою Пэт Глэндон. 
Вее они вызывали Джима Хэнфорда, а ему пришлоеь в ответ 
объявить, что`он принимает борьбу е победителем, настоящего со- 
стязания. Публика немедленно принялась провозглалтать имя по- 
бедителя, при чем половина публики вопила «Глэндон», а поло- 
вина—«Вэннем». В середине бешеного гама провалилея новый ряд. 
сидений, и между одураченными зрителями, купившими с6бе в 
кассе билеты, и капельдинерами, собравшими богатую жатву 
© «зайцев», произошел ряд столкновений. Дежурный офицер поелал 
в полицейское управление за подмогой. 
‚ Толпа весетлилась во-всю. Котда Глэндон и Вэннем показались на. 
арене, зал напоминал собой политический митинг. Каждого из них 
птривететвовали добрых пять минут. Теперь арена была пуета. 
Глэндон, окруженный секундантами, сидел в своем углу. Как и 
‘прежде, Стьюбенер стоял за его спиной. Первым был представлен, 
`Коннем. После того, как он шаркнул ногой и наклонил голову, он 
был вынужден, по требованию публики, сказать речь. Он заикалея 
ий запиналея, но в конце концов ему удалось выдавить из себя 
несколько слов. | 

— Я горжусь тем, что нахожусь сегодня вечером здесь, перед. 
вами, — сказал он, и, пока гремели аплодисменты, нашел у себя 
в голове еще одну мыель.—Я всегда бился честно. Вею свою жизнь. 
Никто не может отрицать это. И сегодня вечером я сделаю вее, 
что могу. 

Раздались громкие крики: «Правда, Том! Мы знаем это! Мо- 
лодец Том! Он сумеет веякото поставить на место!» 

Затем настала очередь Глэндона. От него также потребовали речь, 
хотя от главных участников призового бокса до сих пор никогда: 
речей не требовали. Билли Морган поднял руку, давая сигнал к мол-- 
чанию, и в тишине раздалея ясный, мощный голос Глэндона. 

— Все говорили вам, что гордятся своим пребыванием здесь, 
среди вас,—начал он.—Но я не горжусь. — Публика была пора-- 
жена, и он выждал некоторое время, чтобы даль ей притти в себя. — 
Я не горжусь этим обществом, Вы хотели речи. Я скажу вам на- 
стоящую речь. Это мой последний матч. После него я навеегда 
оставляю арену. Отчего? Я уже сказал вам это. Мне не по-душе 
эта атмосфера. Призовая арена так продажна, что ни один при- 
частный к ней человек не может огородиться от грязи. Веюду 
подлость и обман, начиная от маленьких клубов и кончая сегод- 
няшним состязанием. 

Глухой гул удивления, вее возраетая, перешел в этот момент” 
в сплошной рев. Раздалиеь громкие свистки и шиканье, и многие 
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начали кричать: «Начинайте борьбу! Мы требуем борьбу! Отчего 
не начинаете?» Глэндон, выжидая, заметил, что главные крикуны— 
это сидящие вблизи арены распорядители, импреесарио и боксеры. 
Он тщетно пытался перекричать толпу. Публика разделилась на, два 
лагеря, и половина кричала: «Начинайте!», а вторая половина: 
«Речь! речь» 

Добрых десять минут длилоеь это столнотворение. Стьюбенер, ре- 
фери, собственник арены и устроитель еостязания умоляли Глэндона 
начать матч. Котда он решительно отказался, рефери заявил, что 
если Глэндон не хочет дратьея, то приз будет присужден Кэннему. 

— Вы не имеете на это права,— возразил Пэт.—Я вас буду 
прееледовать за это по суду, а затем я не ручаюсь, что эта, толпа 
выпуетит вас живыми, еели вы ее лишите зрелища боя. Помимо того, 
я собираюсь дратьея. Но сначала я должен окончить свою речь. 

— Но ведь это против правил, —возражал рефери. 

— Нет, ниеколько. В правилах нет ни одного слова, запрещаю- 
щего речи. Каждый из крупных боксеров говорил сегодня речь. 

— Всего лишь несколько слов,—крикнул распорядитель в ухо 
Глэндона.—А вы тут читаете какую-то лекцию. 

— В правилах ничего не сказано против лекций, — отвечал Глэн- 
дон.—А теперь, ‘ребята, убирайтесь-ка отсюда, или я вас всех, 
брошу вниз. | 

Устроитель состязания, мужчина апоплектического сложения, не- 
смотря на сопротивление, был схвачен за воротник пальто и брошен 
через канат. Он был крупным, дородным субъектом, но Глэндон, 
одной рукой, так легко справился е ним, что публика пришла в дикий 
восторг. Крики, 'требовавшие продолжения речи, увеличились. Стьюбе- 
нер и хозяин помещения благоразумно ретировались. Глэндон поднял 
руки, чтобы быть услышанным, и требовавшие начала состязания 
удвоили крик. Еще два или три ряда скамей провалились, и по- 
терявшие свои места зрители увеличили общее замешательство, 
стараясь протиснуться ‘между теми, которые еще сидели на уцелев- 
ших скамьях. Задние ряды, не видя из-за них арены, подняли дикий 
вой, требуя, ‘чтобы все уселись. 

Глэндон подошел ® канату и обратилея к полицейскому офицеру. 
Чтобы быть ‘услышанных, ему пришлось перегнуться через веревки 
и кричать тому прямо в ухо. 

— Если мне не удается докончить речь, — прокричал он,— толпа 
разнесет все кругом. Если они разбушуютея— вам их не удержать 
ни за что, вы сами увидите. Вам остается только помогать мне. 
Следите за ареной, а я успокою толпу. 

Он вернулея на середину арены и снова поднял руки. 
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— Вы хотите, чтобы я сказал речь?— прокричал он нечелове- 
чееким голосом. 

Сотни людей, сидевших вблизи арены, услыхали его и крик- 
нули: «Да!» 

— Тогда пусть всякий, желающий меня слушать, заткнет глотку’ 
ближайшему крикуну. 

Совет был принят к исполнению, и, при повторении его, голос: 
Глэндона проник немного дальше. Снова и снова выкрикивал он его, 
и тишина медленно, ряд за рядом распространялась, сопровождаемая: 
заглушенными звуками затрещин, шлепков, толчков и возни, —кри- 
куны укрощались ‘соседями. Волнение понемногу улеглось, как вдруг 
‚ провалилея один ‘из ближайших к арене рядов. Это происшествие: 
было встречено ‘новым взрывом веселья, но оно замерло само собой. 
и откуда-то далеко из задних рядов ясно прозвучали сказанные 
тихим голосом слова: «Валяйте, Глэндон! Мы © вами!» 

Глэндон обладал свойственным кельтам интуитивным знанием 
психологии толпы. Он знал, что это разношеретное скопление народа, 
бывшее пять минут в состоянии близком к взрыву, теперь находится: 
у него в руках. Он намеренно медлил, добиваяеь\ большего эффекта. 
Пауза была рассчитана прекрасно—он не в и на секунду. 
Тридцать секунд ‘продолжалась полная тишина, и от нее становилоеь. 
страшно. Затем, при первом слабом шорохе, дошедшем до ‘его уха, 
Глэндон заговорил: 

— №огда я закончу свою речь,—еказал он,—я ‘начну матч. 
Я. могу обещать вам, что это будет настоящим боксом, — одним из 
немногих настоящих состязаний, какие вам приходилоеь котда-либо 
видеть. Я постараюсь выбить своего противника в возможно корот- 


кий срок. Билли Морган, в последнем анонсе, заявил, что это будет 
матч на сорок пять раундов. Разрешите сказать, что матч этот 


не продлится и сорока пяти секунд. 

..Котда меня прервали, я как раз говорил вам, что арена раз- 
вращена и продажна сверху донизу. Дело поставлено на коммер- 
ческих началах, а вы все знаете, что такое коммерчеекие начала. 
Довольно 0б этом. Каждый из вас, непричастный к делам тайного: 
синдиката, безжалостно экеплоатируетея им и платится своими 
деньгами. Отчего это сегодня проваливаются скамьи? Подлое мо- 
шенничество. Они, как и призовой боке, были построены на коммер- 
ческих началах. 

Теперь публика была вся в ето руках, и он знал это. 

— На двух сиденьях жмется по трое человек, я вижу это по- 
всюду. Отчего это так? Опять мошенничество. Канельдинеры не по- 
лучают жалованья, предполагается, что они сами каким-нибудь 


жульничеством вознатрадят себя. Опять-таки— коммерческие начала,” 
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/Шлатите ведь вы. Конечно, вы платите. Каким образом получается 
фазрешение на бокс? Мошенническим. А теперь я спрошу вае: вели 
мошенничают при постройке здания подрядчики, вели мошенничают 
капельдинеры, если идут’ на сделки городские власти, — отчего бы 
и не смошенничать участникам призового бокса? Они так и делают. 
А вы платите. 

...Надо сказать, что виноваты в этом не сами боксеры. Не они 
фаспоряжаются в этом деле. Распоряжаются устроители и импрес- 
сарио; они ворочают вееми делами. Боксеры занимаются только 
боксом. В начале карьеры они бывают достаточно честны, но имирес- 
‹арио вынуждают их итти на сделки или выбрасывают их. На 
арене неоднократно появлялись и честные боксеры. Вы и теперь 
их можете найти, но; как общее правило, они не много зараба- 
тывают. Думаю, что попадалиеь и честные импрессарио. Мой— один 
из лучших в этом котле. Но спросите его, ‘сколько он вложил 
денег в недвижимости и доходные дома? 

Здесь крики снова затлушили его голое. 

— Пускай всякий, желающий слушать, заткнет глотку ближай- 
ему крикуну, — распорядился Глэндон. 

И снова, как шум прибоя, раздалась заглушенная возня, затре- 
щины и глухие удары, затем публика затихла. 

— Отчего это всякий боксер лезет из кожи, настаивая на том, 
что всегда боролея честно? Отчего бокееры носят такие прозвища, 
как «Честный Джим», «Честный Билли», «Честный  Блэкемите» 
и тому подобные? Неужели вас не поражает, что они Фое словно. 
чего-то боятся? Когда человек кричит вам 0 своей честности, 
У вас лваяется подозрение. Но когда эту же штуку проделывает 
© вами призовой боксер, —вы и в ус 0606’ не дуете! 

...«Пусть победит достойнейший!»—Как часто вы слыхали эти 
лова от Билли Моргана. Разрешите сказать вам, что достойнейший 
не всегда побеждает, а если и побеждает, то эта победа обычно 
заранее подстроена. Большинство крупных состязаний, 0` каких 
вы слышали или какие видали своими глазами, были подетроены 
заранее. Такова программа. Вее условлено заранее. Неужели вы 
думаете, что устроители и импреееарио возятея с этим делом для 
вобетвенного удовольствия? Ничуть не бывало. Они— деловые люди. 

...Перед нами три борца—Том, Дик и Гарри. Самый сильный 
из них—Дик. Он сумел бы доказать это в двух матчах. Но что 
же случается на деле? Том побеждает Гарри. Дик побеждает 
Тома. Гарри побеждает Дика.— Итак, ничего не доказано. Затем 
следуют ответные матчи. Гарри побеждает Тома. Том побеждает 
Дика, и Дик побеждает Гарри. Снова получается та же история. 
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Тогда они начинают всю музыку сначала. Теперь побеждает Дик. 
Он говорит, что желает получить реванш. Итак, Дик победил 
Гарри и победил Тома. Восемь матчей, чтобы доказать, что самый 
достойный из троих—Дик, хотя для доказательства достаточно двух 
матчей. Все подстроено, все выработано заранее. А вы платите за 
все, и если ваши скамьи не проваливаются под вами, то капельди- 
неры грабят вае за право сидеть и смотреть на бокс. 

..Боке хорошая игра, еели она ведется честно. Боксеры были 
бы честны, если бы им дали возможноеть быть честными. Но атмо- 
сфера жульничеетва слишком сильна. Подумайте только— горсточка 
людей делит между собой три четверти миллиона долларов, выру- 
ченных за три востязания. 

Дикий взрыв негодования заставил его умолкнуть. Из гула криков 
и возгласов, доносившихея со всех сторон зала, можно было разо- 
брать отдельные восклицания, в роде: «Какой миллион долларов? 
Какие три состязания? Говорите! Продолжайте!» Доносилиеь до 
него и свистки, и шиканье, и крики: «Негодяй! Клеветник!» 

— Хотите елушать?— кричал Тондон. — Тогда’ соблюдайте ти- 
шину! 

Он снова заставил публику выдержать полуминутную вырази- 
тельную паузу. 

— На что рассчитывает Джим Хэнфорд? Какую программу выра- 
ботали его импреееарио и приспешники е моими? Они знают, что 
он у меня в руках. И он это знает. Я могу выбить его на первом 
раунде. Но Джим Хэнфорд— чемпион мира. Еели я не подчинюсь 
намеченной программе, они не дадут мне возможности с ним драться. 
Итак, программа требует трех состязаний. Первое—=выитрываю я. 
Оно состоитея в Неваде, если Сан-Франциско не настоит на том, 
чтобы оно происходило здесь. Мы дадим вам настоящее, правильное 
состязание. Каждый из нас внесет залог в двадпать тысяч долларов. 
Деньги-то будут настоящие, но залог будет не настоящим. Каждый 
получит свои деньги обратно. То же произойдет и с доходом. Мы 
поделим его пополам, хотя официально победителю полагается шесть- 
десят пять, & побежденному тридцать пять процентов сбора. Приз 
и доход от кинематографа, реклама и прочие расходы, —в общем 
чистыми остается около двухсот пятидееяти тысяч долларов. Мы 
поделим их между собою и будем готовиться к ответному малчу. На 
этот раз победит Хэнфорд, и мы снова делимея доходами. Затем при- 
ходит момент третьего состязания; я побеждаю, потому что я имею 
право на победу. А пока-то мы вытянули три четверти миллиона из 
карманов любителей бокса. Такова программа, но деньги эти—грязны. 
Вот поэтому-то я сегодня и покидаю навсегда арену... 
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В эту минуту Джим Хэнфорд, оттолкнув удерживавшего его поли- 
цейского прямо на сидящих за ним зрителей, перебралея своей 
громадной персоной через канат и зарычал: 

— Это ложь! — 

Он, как бешеный бык, бросился на Глэндона; тот отпрянул назад, 
а затем, вместо того, чтобы ветретить нападение, ловко прыгнул 
в сторону. Не в силах с разбегу остановиться, колосс налетел на 
веревки. Отброшенный ими назад, он повернулея, чтобы снова 
броситься на Глэндона, но тот не дремал. Хладнокровный и зоркий 
Глэндон прицелилея прямо в челюсть и— впервые за евою карьеру 
боксера—нанее противнику полновесный удар. Вся его сила, все 
неиспользованные ее запасы вылились в этом сопрушительном мус- 
кульном взрыве. 

Хэнфорд взлетет на воздух. Он был мертв-— насколько потеря 
сознания походит на смерть. Его ноги оторвались от пола, и он 
летел через арену, пока не наткнулея на’ верхний канат. Его бес- 
помощное тело, согнувшись посередине, повиело поверх его, а затем 
рухнуло вниз © арены, прямо на головы зрителей, сидящих на от- 
веденных для прессы местах. 

Публика в евоем энтузиазме не знала удержа. Она получила за 
свои деньги гораздо больше, чем рассчитывала получить, так как 
великий Джим Хэнфорд, чемпион мира, получил «нокаут» на ев 
глазах. Это было вне программы, но вое же он был выбит с одного 
удара. Такого вечера не бывало еще в истории арены. Глэндон 
грустно разглядывал ушибленные суставы пальцев и бросил взгляд 
через веревки на Хэнфорда, который медленно, как поеле нохмелья, 
приходил в себя. Затем Пэт поднял 0бе руки. Он заслужил право 
на внимание, и публика замолкла. , 

— Когда я начинал свою карьеру, —сказал он‚—меня прозвали 
«Тлэндон—е первого удара». Вы только что видели мой удар. Я веетда 
владел им. Я преследовал своего противника и настигал его, хотя 
и. старался не показывать всей силы. Затем меня научили. Мой 
импреесарио сказал, что это нехорошо по отношению к публике. 
Он посоветовал вести борьбу подольше, чтобы зрители за свои 
деньги могли получить более длительное зрелище. Я был глупым, 
наивным пареньком из горной глуши. Я это принял как святую 
истину. Мой импрессарио обычно сговаривалея 0 мной, на каком 
раунде я выбью своего противника. затем он передавал это синди- 

к ставящих на боксеров лиц, и синдикат на этом играл. Яено, 
что оплачивали их игру—вы. Но я рад одному: я никогда не до- 
трогивалея до этих денег. Они не смели предложить их мне, иотому 
что знали, что это испортило бы им игру- 
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...Вы ведь помните мой малч е Нэтом Ноуэрсом. Я не выбивал его 
«нокаутом». У меня зародились кое-какие подозрения. Поэтому шайка 
<говорилась с ним за моей ‘спиной. Я ничего об этом не знал. Я е0- 
бпралея продолжить борьбу раундов до восемнадцати. Тот удар на 
шестнадцатом раунде не мог сбить его с ног. Но он разыграл вею 
Е. так, словно получил настоящий «нокаут»—и провел всех вас. 

А как обстоят дела сегодня?— спросил чей-то голов. —Сегодня 
исход борьбы тоже предрешен заранее? 

— Да, предрешен,— отвечал Глэндон.—На какой раунд ставит 
Финдикат? Кэннем продержитея до четырнадцатого раунда, не 
правда ли? 

Послышалея рев и крики. Глэндон в последний раз поднял руку, 
требуя тишины. 

— Я почти кончил. Но я хочу сказать вам еще одно. Синдикат 
сегодня сядет на мель. На этот раз это будет честный бой. Том 
Кэннем не продержитея до четырнадцатого раунда. Он не продер- 
житея и до конца первого. 

Кэннем, сидевший в своем углу, вокочил на ноги и, в бешенстве, 
векричал: 

— Вы не можете это сделать. Не существует на свете человека, 
который может выбить меня с первого раунда! 

Не обращая на него ни малейшего внимания, Глэндон продолжал: 

— Всего один раз в жизни я дал удар со всей силой. Вы его 
видели минуту назад, когда я расправился © Хэнфордом. Сегодня 
же я во второй раз пущу в ход свою оилу—это случитея, если 
только Вэннем не’ выпрыгнет сейчас за канат и не удерет отеюда. 
А теперь я готов. 

Он отошел в свой угол пи протянул руки, чтобы ему надели 
перчатки. В противоположном углу бесновалея Кэннем, и его секун- 
данты тщетно пытались его успокоить. В конце концов Билли 
Моргану удалоеь сделать последнее заявление: 

— Матч будет продолжаться не больше сорока пяти раундов, — 
прокричал он,—по правилам маркиза Куинеберри. Пусть побе- 
ждает достойнейший! Начинайте! 

Прозвучал гонг. 0ба боксера выступили внеред. Глэндон протя- 
нул правую руку для обычного привететвия, но Кэннем, яростно 
качнув головой, отказался ее пожать. № общему удивлению, он не 
бросился на Глэндона. Вак он ни был зол, но дралея он осторожно; 
его затронутая гордость вынуждала его направить все усилия на 
то, чтобы продержаться до конца раунда. Он нанее противнику не- 
сколько ударов, но выпады его были весьма сдержанны, и он ни 
на секунду не забывал о защите. Глэндон гонял его по арене и 
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безжалостно преследовал, притоптывая при этом левой ногой. Пока 
он не делал крупных выпадов и не пытался их делать. Он даже 
опустил руки вдоль бедер и, не защищаяеь, преследовал против- 
ника, как бы вызывая его на бой. Кэннем недоверчиво усмехнулея,. 
по отказалея использовать представившуюся возможность выпада. 

Прошло две минуты, и затем Глэндон весь преобразилея. Каждым 
мускулом, каждой черточкой лица он предупреждал, что решитель- 
ный момент наступил. Это была игра—и он прекраено сыграл ее. 
Казалось, он весь превратился в сталь, —твердую, безжалостную: 
сталь. Это превращение оказало свое действие на Кэннема, и он 
удвоил осторожность. Глэндон быстро загнал его в угол и задержал 
его там. Он все еще не наносил ударов и не пыталея их наносить; 
недоумение и ожидание начинали утнетать Кэннема. Он тщетно 
старалея выбраться из угла, но не мог никак решиться броситься 
на противника, пытаясь выиграть у него передышку. 

Теперь оно началось!—быетрая смена простых финт, —как бы 
мускульных вспышек. Кэннем был ослеплен. `Ослеплена была и 
публика. В зале не нашлось бы и двух зрителей, которые впослед- 
отвии могли отолковатьея о том, что, соботвенно, произошло. Кэннем 
уклонилея от одной финты и в тот же момент поднял руку, защи- 
щавшую лицо, чтобы принять ею финту, направленную в челюсть. 
Одновременно он попытался переменить и положение ног. Сидевшие 
У самой арены клялись, что своими глазами видели, как Глэндог, 
направил свой удар от правого бедра и, словно тигр, бросилея на, 
противника, чтобы усилить удар воем весом своего тела: Как бы 
там ни было, удар пришелся Кэннему по подбородку в тот момент, 
когда он менял свою позицию. Подобно Хэнфорду, он потерял со- 
знание, взлетел на воздух, ударилея о канат и через него свалилея: 
на головы репортеров. 

0 том, что произошло в «Арене ‘у Золотых Ворот» после, газет- 
ные статьи дать евоим читателям не могли и приблизительного 
предетавления. Полиции пришлось очистить арену, но она была не 
в состоянии спасти зал. Это не было похоже на бунт. Это была 
какая-то оргия: Ни одно сиденье не уцелело. По всей огромной 
зале зрители соединенными усилиями выворачивали балки и столбы, 
переворачивая все вверх дном. Призовым боксерам пришлось искать 
защиты у полиции, но полиции было недостаточно для того, чтобы 
в безопасности вывести их за пределы здания, и бокоерам, импрее-. 
сарио и распорядителям пришлось немало пострадать в толие. 
Пощадили лишь одного Джима Хэнфорда. Ито чудовищно вепух- 
шая челюсть заслужила ему эту милость. Выгнанная в конце концов 
на улицу, толпа набросилась на новенький, стоивший семь ты- 
вяч долларов, автомобиль, принадлежащий известному организатору 
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призовых состязаний, и разнеела его в щепки, превратив вее. металли- 
ческие части в железный лом. 

Глэндон, в виду разгрома уборных, не мог переодетьея, и ему 
пришлось добираться до автомобиля в костюме бокоера, завернув- 
шиеь поверх в купальный халат. Но ему не удалось ускользнуть 
незаметно. Толпа была так велика, что автомобиль не мог тронуться 
с места. Полиция была слишком занята, чтобы его выручать, по, 
наконец, ему удалоеь достигнуть соглашения: автомобиль мог дви- 
нутьея шагом, сопровождаемый пятью тысячами ликующих безумцев. 

Пробило полночь, когда этот ураган прошелея по Юнион-Сквэр 
п по улице, где остановилея Глэндон. Снова послышались требования 
речи, и, добравшиеь до самой двери отеля, Глэндон все же не мог ^ 
спастись от толпы, добродушно преграждавшей ему путь. Он по- 
пытался перескочить через головы своих восторженных поклонников, 
по его ногам никак не удавалось коснуться мостовой. По головам 
п плечам, поддерживаемый всеми руками, какие только могли до- 
него дотянуться, он вернулся обратно к автомобилю. Оттуда он 
и произнее свою последнюю речь, & Мод Глэндон, глядя из верхнего: 
окна на юного Геркулеса, возвышавшегося над толпой, знала одно: 
как всегда, он говорил правду, повторяя, что матч этот будет по- 
следним, матчем, и что после него он покидает арену навсегда. 


И Джэк Лондон. Игра” 
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ДЖЭК ЛОНДОН 
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ГОСУДАРСТВЕННЫМ УЧЕНЫМ СОВЕТОМ 
ДОПУЩЕНО ДЛЯ ШКОЛЬНЫХ БИБЛИОТЕК 


СИЛА СИЛЬНЫХ 


Притчи не лгут, но лжецы любят притчи 
Лип- Кинг. 


Старик Длиннобородый прервал свой рассказ, облизал жирные 
пальцы ‘и обтер их о голые бедра, едва прикрытые рваной медве- 
жьей шкурой. Вокруг на корточках уселиеь три его внука: Бы- 
стрый Олень, Желтоголовый и Бегущий-от-Мрака. Они были похожи 
друг па друга. Шкуры диких зверей едва прикрывали их тощие, 
костлявые тела. Ноги у них были кривые и тонкие, но грудь 
широкая и руки громадные, тяжелые. Плечи п трудь, руки и поги 
покрыты густыми волосами. На голове разросся целый лее косма- 
тых, спутанных волос, ниспадавших па глаза, круглые и блестящие, 
как у птиц. Глаза были поставлены очень близко друг к друту, 
& нижняя челюсть и скулы сильно выдавалиеь вперед. 

Была яеная, светлая звездная ночь, и можно было разглядеть 
в стороне ряд холмов, покрытых темным лесом. Вдали трепетало алое 
зарево горящих вулканов. Позади сидевших чернел зев пещеры, из 
которого время от времени дул резкий ветер. Перед ними пылал ко- 
стер. Немного поодаль лежала наполовину съеденная туша медведя, 
& еще дальше-—дремали огромные, похожие на волков, косматые 
исы. Около каждого из видевших лежали лук, стрелы и тяжелая 
дубина. Несколько грубых копий стояли приелоненные к скале у 
входа в пещеру. 

— Вот так-то мы и перебрались из пещеры на дерево, —произ- 
нее старик, по прозванию Длиннобородый. 

Внуки заливались веселым смехом, словно большие дети, наела- 
ждаясь смешной историей. Длиннобородый тоже смеялея, а кость 
длиною в пять дюймов, воткнутая в его ное, при этом двигалаев во 
все стороны, что придавало его лицу 060б0 свирепое выражение. Раз- 
умеетея, Длиннобородый произнее пе те елова, которые мы ‘привели, 
& издал звериные крики, выражавшие приблизительно то же самое. 

— Это первое, что я помню о Морской Долине, — продолжал Длин- 
нобородый. —Мы были тотда глупым ебродом, мы еще не знали тайны 
силы, и каждая семья жила отдельно и заботилась только о себе. Нас 
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было тридцать семейств, но мы не складывали наших маленьких сил 
в одну большую, мы боялись друг друга и никогда не посещали со- 
седей. На вершине нашего дерева мы построили дом из травы и на- 
брали много камней, предназначенных для голов тех, кто вздумал бъз 
приблизиться к нам. У нае были, кроме того, луки и стрелы. Сами 
мы никогда не проходили мимо деревьев чужих семейетв. Однажды 
мой брат вздумал пройти под деревом, на котором поселилея старый 
Бу-У, и тот проломил ему камнем голову. Таков был конец моего 
брата. . 

Старый Бу-У был очень силен,— говорят, он легко мог оторвать. 
голову всякому взрослому человеку, —но я никогда не слыхал, чтобы 
он действительно сделал это, потому что никто не хотел пожертво- 
вать для пробы своей головой. Отец тоже не хотел. Однажды, когда 
° он ушел на берег моря, Бу-У погнался за моей матерью. Она не мотла 
быстро бежать, потому что накануне, когда она была в горах п 
собирала ягоды, медведь ободрал ей ногу. Поэтому Бу-У поймал ее и 
утащил к себе на дерево. Отец никогда не получил ее обратно, тае 
как слишком боялся. Старый Бу-У строил ему рожи, но отец не 
обращал на него внимания. 

Другим силачом был Сильная Рука. Он был одним из лучших 
рыболовов. Но однажды, вскарабкавшиеь на скалу за яйцами чайки, 
он сорвался и упал, и с тех пор уже не был сильным. Он вое 
время кашлял, и плечи его сузились. Тогда мой отец отпял у него 
жену, а когда тот подходил к налему дереву и звал ее, отеп 
смеялся над ним и кидал в него камнями. Таков был ими обычай. 
Тотда мы еще не знали, как соединить свои силы, чтобы стать 
мотучими. 

— Что же, и брат отнимал жену у брата? — спросил Быстрый 
Олень. 

— Да, если он уходил жить на другое дерево. 

— Теперь мы уже не поступаем так, —заметил Бегущий-от-Мрака. 

`— Это потому, что я научил ваших отцов жить лучше, —отве- 
тил Длиннобородый. При этом он запустил руку в медвежью тушу, 
оторвал большой кусок сала и принялся задумчиво его сосать. Вы- 
терев пальцы о бедра, он продолжал:—Вее это было очень давно; 
это было тогда, когда мы не знали ничего лучшего. 

— Вы, стало быть, были настоящими дураками, если не знали 
ничего лучшего, — заметил Быстрый Олень. 

Желтоголовый одобрительно хрюкнул. 

— Да, это верно, но впоследетвии, как вы сейчас увидите, мы 
оказались еще глупее, хотя мы шли как будто к лучшему, и вот 
как это произошле. Мы, рыбоеды, еще не умели соединять свои 
этдельные силы в одну общую. Но мясоеды, жившие по ту сторону 
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зте ловили рыбу, вместе воевали. Однажды они пришли в нашу до- 
лину. Каждая наша семья тотчае укрылаеь на своем дереве. Мясоедов 
было верго десять, но они воевали вместе, & у нас каждая семья 
зоевала только за себя. - 

Длиннобородый долго и напряженно считал что-то по пальцам. 

— Нас было шестьдесят человек, —объяенял он словами и же- 
<тами.—Мы были очень сильны, только мы не понимали этого. Мы 
< любопытством смотрели, как десять человек атаковали дерево Бу-У. 
Бу-У прекрасно сражался, но он был обречен на гибель. Когда не- 
<колько мясоедов начали взбираться на дерево, Бу-У принужден был 
вылезть из гнезда, чтобы кидать камни; тогда остальные пустили 
з него стрелы; таков был конец Бу-У.- 

Затем мясоеды напали на того, кого мы звали Кривой Глаз. Кривой 
Глаз жил в пещере. Они обложили пещеру хворостом, подожгли и вы- 
курили его, как мы теперь выкуриваем медведя; потом они пошли 
к дереву, на котором жил Шестипалый; и, пока они убивали его 
и ето взрослого сына, мы все бежали. Они взяли у нас несколько 
женщин, убили двух стариков, которые не могли быстро бежать, 
и много детей. Женщин они увели © собой в Большую Долину. 

После этого мы все возвратились и, очевидно, под влиянием страха 
стали толковать о происшедшем. Это был наш первый настоящий 
совет; на этом совете мы впервые почувствовали себя племенем, тах 
как нас хорошо проучили. Из десяти мясоедов каждый обладал 
<илою всех остальных; они сражались все как один, они передавали 
друг другу свою силу, а у нас все тридцать семейств и все шесть- 
десят человек владели силою только одного человека, ибо каждый 
оражалея отдельно. , 

Это был очень важный разговор и очень трудный разговор, так 
как мы не находили пужных слов... Впоследетвии Жук придумал 
много новых слов, да и все мы время от времени выдумывали слова. 
Вес-таки мы стоворилиеь, наконец, как соединить свои силы на тот 
<лучай, если бы мясоеды снова пришли похищать наших женщин. 
Так образовалось наше племя. Мы поставили на границе двух часо- 
вых: один стоял ночью, другой-—днем, они должны были бледить, 
не илут ли мясоеды. Это были глаза нашего племени. Кроме того, 
десять человек были постоянно наготове и днем и ночью, чтобы в 
случае надобности оказать врагу сопротивление. Прежде, когда кто- 
нибудь отправлялея ловить рыбу или собирать яйца чаек, он не- 
пременно брал с собой оружие и боялся, чтобы кто-нибудь не напал 
на него. Половина времени тратилась на это подетерегание друг 
друга. Теперь все изменилось. Люди ходили без оружия и все свое 
время посвящали добыванию пищи. Когда женщины шли в горы 
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собирать корни и ягоды, то пятеро из десяти мужчин непременно 
сопровождали их как стража. В то же время Глаза Племени день 
и ночь наблюдали за вратом. 

Но векоре начались смуты,—по обыкновению они начались из-за 
женщин. Мужчины, не имевшие жен, хотели взять чужих жен, и 
началиеь постоянные драки. Они очень часто разбивали друг другу 
толову и протыкали друг друга копьями. Когда один из сторожей 
стоял на транице, кто-нибудь похищал его жену, и тот бежал за- 
щищать 66; тогда другой сторож убегал, болеь, что похитят его 
жену; так между мужчинами происходили постоянные стычки. Они 
сражались пять против пяти и вее время преследовали друг друга. 

Таким образом, племя оставалось без Глаз и без охраны. У нас 
не было силы шестидесяти человек. У нас совеем не было силы. То- 
гда мы созвали Совет и выдумали свои первые законы. Я был тогда. 
еще щенком, но я все это хорошо помню. Мы постановили, что для 
того, чтобы быть сильными, мы не должны дратьея между собой, 
а тот, кто будет убивать человека, сам будет убиваем племенем. 
Мы постановили убивать и того, кто ‘похитит у другого жену. 
Мы решили также, что следует убивать того, кто слишком силен. 
Потому что его сила пугала бы остальных, и племя опять стало 
бы таким же слабым, каким оно было во время нашествия мясо- 
едов, убивших Бу-У. 

Костлявый Кулак был сильный человек, чрезвычайно сильный че- 
ловек, иоон не хотел признавать закон, он признавал только свою 
собственную силу, и не зная, куда девать свою силу, он пошел и 
похитил жену у того, кого мы звали Три Ракушки. Три Ракушки 
попыталея сопротивляться, но Костлявый Кулак вышиб ему мозг. 
Костлявый Кулак забыл, что все мы сговорились соединять евои 
силы для того, чтобы заставить каждого уважать закон, и вот мы 
убили его у подножия его дерева и повесили его тело на этом 
дереве, в доказательство того, что закон сильнее человека. Мы все: 
вместе взятые были законом, и ни один человек не мог осилить. 
закона. 

Но начались новые смуты, ибо знайте, о Быстрый Олень, Желто- 
головый и Бегущий-от-Мрака, что не легко образовать племя. Было 
много мелочей, совсем незначительных мелочей, которые, однако, 
посоляли среди нас раздор и принуждали нас созывать Совет. Мы 
должны были созывать Совет утром, днем, вечером, поздно ночью. 


У нас уже не было времени ходить за добычей, потому что веегда.. 


надо было решать какую-нибудь мелочь: то назначать новых еторо- 
жей, то определять количество пищи для тех, что дежурили © 
оружием в руках и не могли сами ходить на охоту. 
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Нам нужен был вождь, который решал бы вее эти мелочи и ко- 
торый был бы, так сказать, голосом племени. Таким вождем мы 
избрали Фиф-Фифа. Он был очень сильный человек, и когда злился, 
издавал носом 06обый звук «фиф-фиф», словно дикал кошка. Тем 
десятерым, которые охраняли племя, было приказано построить ка- 
менную ограду в узкой части долины. Женщины и большие дети, 
так же как и некоторые мужчины, помогали им, пока стена не 
была готова. После того вее семьи покинули свои пещеры и деревья 
и построили тростниковые хижины у подножия стены. Эти хижины 
были гораздо больше и лучше, чем старые. И, таким образом, все 
выиграли от того что научились передавать друг другу свою вилу 
и образовали племя. Теперь, благодаря стене и етражам, у нае ока- 
залось гораздо больше времени для собирания корней и ягод; у нас 
стало гораздо больше пищи, и пища эта была гораздо лучше, так 
что никто не был голоден. Три Ноги, прозванный так потому, что 
в детстве сломал себе ногу и ходил © палкой, —Три Ноги налиел 
где-то семена дикой пшеницы и посеял их возле своей хижины. 
Он пробовал также сажать различные корни, которые собирал на 
горах и в долинах. 

В Морской Долине было вполне безопасно жить, так как она 
была укреплена стеною и окружена сторожами. В ней было много 
пищи, ради которой не нужно было сражаться, и очень многие семей- 
хтва, жившие подобно зверям в горах и лесах, стали перебираться 
в Морскую Долину. Скоро в Морской Долине поселилось великое мно- 
жество семейств, но прежде чем это случилось, вея земля, бывшая 
дотоле общим достоянием и никому в отдельности не принадлежав- 
шая, была разделена на участки. Три Ноги первый положил этому 
начало, посеяв пшеницу. Большинство же из нае мало думали о 
земле. Мы считали большой глупостью огораживать участки камен- 
ными оградами. Я вепоминаю, как мы с отцом строили такую ограду 
для Три Ноги, и он нам за это платил пшеницею. 

Таким образом, не все воспользовались землею. Но Три Ноги за- 
брал себе самый большой участок. Владевшие землею очень часто 
отдавали ее в обмен на медвежьи шкуры, на корни, на рыбу, кото- 
рую земледельцы получали от рыбаков в обмен на пшеницу. Скоро 
мы заметили, что вся земля уже разобрана. 

Около этого времени умер Фиф-Фиф, и вождем стал его сын 00- 
бачий 3уб. Он потребовал, чтобы его считали вождем просто потому, 
что его отец был вождем. Себя он считал уже важнее своего отца. 
Сначала он был хорошим вождем и много работал, так что Совету 
почти не приходилось собираться. Но в это время в Морской Долине 
прозвучал новый голое, то был голос Кривой Губы. Раньше никто не 
замечал его, до тех пор, пока он не стал разговаривать е душами 
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умерших. Мы прозвали его впоследствии Пузатым, так как он очень 
много ел, ничего не делал и становился все круглее и круглее. Одна- 
жды он вдруг заявил нам, что владеет тайной емерти и умеет слу- 
шать голос бога. Он очень подружился с Собачьим Зубом, и Собачий 
3уб приказал нам построить для Пузатого большую хижину. Пузатый 
объявил свою хижину табу и утверждал, что в ней поселился бог. 
Скоро Собачий Зуб перестал созывать Совет. А когда Совет заявил. 
что выберет нового вождя, Пузатый побеседовал © богом и сказал, 
что этого не следует делать. Таким образом, и Три Ноги, и все 
другие, владевшие землей, должны были подчиниться Собачьему 3убу.. 
Самым сильным человеком в Совете был Морской Лев, и все вла- 
дельцы земли приносили ему в подарок разные злаки. Морской Лев 
тоже утверждал, что Пузатому нужно повиноваться, так как он ве- 
щает волю божью. Векоре Морской Лев был назван Голосом Соба- 
чьего 3уба и по большей части говорил вместо него. 

Среди нас жил еще Дохляк, маленький человечек, до того тощий, 
что казалось, никогда он не ел вдоволь. Возле самото устья реки, на 
песчаной отмели, он построил большую западню для рыб. Никто из 
нас и не мечтал ни о какой западне для рыб, но он работал несколько 
недель, при чем жена и сын ему помогали, а мы смеялиеь над ето 
работой. Когда западня была готова, он поймал в нее в один день. 
больше рыбы, чем могло бы раньше наловить целое племя в течение: 
недели. Мы все очень обрадовались. На реке было еще одно место, где: 
можно было построить вторую западню, но когда мой отец, я и еще 
кое-кто из нашего племени стали ее строить, то явились сторожа из 
той большой хижины, которую мы построили для Собачьего Зуба.. 
Сторожа кололи нас копьями, гнали и говорили, что Дохляк будет 
здесь отроить вторую западню, по приказанию Морского Льва, кото- 
рый был Голосом Собачьего Зуба. 

Это вызвало большое неудовольствие, и отец мой созвал Совет. 
Но когда он встал и начал говорить, Морской Лев метнул ему в шею 
копье, и мой отец умер. Собачий 3уб, Дохляк, Три Ноги и все те, 
кто владел землею, говорили, что Морекой Лев поступил правильно, 
а Пузатый, кроме того, утверждал, что такова, была, воля божья. После 
этого все стали бояться говорить в Совете, и Совет больше не со- 
бирался. 

Другой человек, по прозванию Свиная Чалюсть, вздумал разводить, 
коз: Он наслышалея об этом от мясоедов, и скоро у него было уже 
небольшое стадо. Другие люди, у которых не было ни*земли, ни за- 
падни для рыбы и которые обречены были на голодание, охотно 
работали на Свиную Челюсть, сторожили его коз от диких собак № 
тигров и гоняли на горные пастбища. Взамен Свиная Челюсть даваз 


— 107 — 

мм козье млео и козьи шкуры, при чем они, в свою очередь, часто 
выменивали это мяео и эти шкуры на рыбу, пшеницу и корни. 

Около этого времени появились деньги. Морской Лев первый при- 
думал их, сговорившись с Собачьим Зубом и Пузатым. 

Йз всех нас только эти трое брали вебе долю от всей добычи 
з Морской Долине. Они забирали себе одну из каждых трех корзин 
аппеницы, одну из каждых пойманных трех рыб, одну из каждых 
трех коз, за это они кормили сторожей и надемотрщиков, & то, что 
хставалось, брали себе. Очень часто, после большого улова, они нё 
зпали, что делать со своею долею; поэтому Морской Лев велел жен- 
чцинам делать из раковин деньги, маленькие гладкие кружочки ве дыр- 
жами посредине. Их нанизывали на нитку, и такая связка называлась 
«деньги». Каждая связка равнялась по ценности тридцати или сорока 
фыбам, но женщины, делавшие по одной связке в день, получали за 
это только две рыбы. Они получали рыбу из доли Собачьего Зуба, 
Пузатого и. Морского Льва, так как те не могли съесть всей своей 
‘рыбы. Таким образом, и деньги стали принадлежать им. Затем ени 
«бъявили Три Ноги и другим землевладельцам, что те должны пла- 
тить подать не пшеницей и не корнями, & деньгами. Дохляку они 
велели тоже платить подать деньгами, & не рыбой, и Свиная Че- 
„люеть теперь вместо коз должен был давать им деньги. Таким обра- 
зом, человек, который ничего не имел, работал на того, кто имел 
‘много, и за это получал деньги. На деньги же он покупал шиеницу, 
фыбу, мясо и сыр. И все стали платить подати деньгами, а Собачий 
3уб, Морской Лев и Пузатый, в свою очередь, деньгами платили 
торожам, & сторожа на деньги покупали вебе пищу. А так как 
деньги доставались очень дешево, то Собачий 3уб нанял себе очень 
‘много сторожей. Делать деньги было очень просто, и многие пыта- 
„лись делать их сами, но сторожа за это протыкали их копьями и 
эсыпали стрелами, говоря, что они хотят разрушить благосостояние 
илемени и произвести раскол, а раскалыватьея мы не могли, ибо 
‘тогда пришли бы мясоеды и убили бы нае всех. Пузатый был 
толосом бога, но он взял Сломанное Ребро и сделал его жрецом, 
так что Сломанное Ребро стал Голосом Пузатого и по большей чаети 
говорил за него. У обоих в услужении находилось много других 
людей. Также и у Три Ноги, и у Дохляка, и у Свиной Челюсти 
было много людей, которые валялись на траве перед их хижинами 
и оказывали им разные мелкие услуги. Люди все больше и больше 
таралиеь увильнуть от работы. И те, которым это не удавалось, 
лринуждены были работать и за себя, и за других. Казалось, что 
вее только п думали о том, чтобы заставить других работать вместо 
3ебя. Косой Глаз нашел тажой способ. Он первый научилея гнать 
яз пшеницы огненную воду. После того он уже ничего другого не 
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делал, так как тайно сговорился © Собачьим Зубом, что ему одному 
разрешено будет гнать огненную воду. Но даже и этого он пе делал 
сам. Он нанял людей‘тнать огненную воду и платил им деньгалги. 
Сам онсиродавал отненную воду тоже за деньги, и все ее покупали. 
Много, много денег пришлось ему за это заплатить Собачьему Зубу 
и Морскому Льву. 

Когда Собачий 3уб взял себе вторую жену, & потом третью, то 
Пузатый и Сломанное Ребро защищали ето. Они товорили, что 
Собачий 3уб совсем не то, что остальные люди, что он второй после 
бога, которого Пузатый держит у с6бя в хижине. Собачий 3,5 
подтвердил это и сказал, что никому не советует воэчать на него 
и ечиталь его жен. Собачий 3уб, кроме того, велел сделать большую 
лодку и нанял много людей, которые целый день валялись на солнце 
и были заняты только тогда, когда Собачьему Зубу приходила охота 
покататьея на лодке. Он сделал Тигровую Морду начальником стражи, 
так что Тигровая Морда стал его правой рукой и убивал веякого, 
кто почему-нибудь не нравился Собачьему 3убу. Но удивительнее 
всего было то, что чем больше мы © течением времени работали, 
тем меньше нам доставалось пищи. 

— А козы, & пшеница, а корни, а рыба? — спросил Бегущий-от- 
Мрака.— Куда же все это делоеь? Разве нельзя было получить пищу 
в уплату за работу? 

— Это так,— ответил Длиннобородый,—три человека с помощью 
западни налавливали рыбы больше, чем прежде налавливало все 
племя. Но я уже говорил вам, что мы были дураками: чем больше 
пищи мы добывали, тем меньше доставалось на нашу долю. 

— Но разве вы не понимали, что вся она шла тем, которые не 
работали? — спросил Желтоголовый. 

Длиннобородый печально покачал головой. 

— (Собаки Собачьего Зуба объедались мясом, люди, которые 
валялись на солнце и ничего не делали, заплывали жиром, а вместе 
с тем множество младенцев кричало от голода и умирало. 

На Быстрого Оленя очень подействовали слова рассказчика © 
голоде. Он оторвал от медвежьей туши большой кусок и начал поджа- 
ривать его на углях; потом он его съел, облизываяеь от удовольствия. 

Длиннобородый между тем продолжал: 

— Когда мы роптали, поднимался Пузатый и заявлял, что бог 
выбрал мудрых людей для управления племенами и что без этих 
мудрых людей мы бы не отличались от животных, как не отли- 
чались в те дни, когда жили на деревьях. 

Й еще появилея один, который начал петь вождю песни. Мы 
прозвали его Жуком, потому что он был мал и безобразен, и совеем 
не хотел работать. Но он очень любил жирные мозговые кости, 


— 109 — 


хорошую рыбу, парное козье молохо, пшеницу и уютное местечко 
возле отня; и вот, начав. петь песни вождю, он налмел споз0б быть 
сытым и вместе с тем ничего. не делать. Икогда народ все больше 
и больше возмущалея, и многие кидали камни в хижину вождя, Жук 
пел песню о том, как хорошо быть рыбоедом. В своих песнях ол 
говорил, что рыбоеды— народ, избранный богом, что рыбоеды—луч- 
шие творения бога. Мясосдов он называл свиньями и пел о том, как 
хорошо и достойно итти войною на мясоедов и убивать их. Его 
песпи разжигали нас, как огонь, и мы хотели -итти воевать е 
мясосдами; мы даже забывали про свой голод, забывали ероз не- 
довольство и были польщены, когда Тигровая Морда, выбрав пеко- 
торых из нас, велел нам пойти убивать мясоздов. Но положение 
в Морской Долине не стало лучше. Единственным способом добыть 
пищу было работать на Три Ноги, или на Дохляка, или на Свиную 
Челюсть, так как не оставалось земли, которую человек мог воз- 
делывать для себя. И очень часто искавших работы было больше, 
чем требовалось Три Ногти и остальным. Эти люди голодали, так же 
как их жены, дети и старухи-матери. Тигровая Морда нанимал их 
в сторожа, и они охотно шли, и на их обязанноети лежало укрощать 
всех недовольных и понукать ленивых. 

А когда мы снова бунтовали, Жук пел повые песни; он пел о том, 
что Свиная Челюсть и Три Ноги— сильные и великие люди, и что 
поэтому им досталось так много; оп говорил, что мы должны радо- 
ваться, что среди нас есть такие великие люди, иначе нас бы давно 
победили мясоеды. Поэтому мы должны радоваться, что дали воз- 
можность сильным людям владеть всем тем, чем они владеют. Пу- 
затый, Свиная Челюсть и Тигровая Морда подтверждали, что он го- 
ворит правду. 

«Хорошо, — сказал Длинный Клык,—буду и я сильным челове- 
ком»,—и он достал пшеницы, стал тнать и продавать за деньги 
отненную воду, & когда Косой Глаз жаловался, то Длинный Клык 
утверждал, что он сильный человек, и что если Восой Глаз будет 
шуметь, он выбьет из него мозг. 

Косой Глаз очень испугался и пошел говорить © Три Ноги и со 
Свиной Челюстью; после этого все они втроем отправились © жа- 
лобой к Собачьему Зубу. Собачий Зуб переговорил с Морским Львом, 
а Морской Лев оповестил об этом Тигровую Морду. Тогда Тигровая 
Морда поелал своих сторожей, и те подожгли дом Длинного Влыка, 
и дом сторел вместе с огнепной водой. Сторожа убили его и всю его 
семью. Пузатый сказал, что это очень хорошо, & Жук сложил 
новую песню о том, сколь необходимо и полезно блюсти закон, и 
какой. чудесный край Морская Долина, и что каждый человек, любя- 
щий Морскую Долину, должен защищать ее и убивать мясоехов; 
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и опять ого песни воспламенили нас, как огонь, и мы забыщи свое 
недовольство. 3 

И вот что было очень странно. Котда Дохляк вытаскивал так 
много рыбы, что пришлось бы отдавать ее помногу за незначительное 
количество денег, он выбрасывал в море вею лишнтою рыбу, и за 
оставшуюся приходилось платить дороже. Три Ноги тоже очень 
“тасто, не засеивал всех своих полей, чтобы поднять цену на пшеницу. 
А так как женщины делали из раковин монет больше, чем на них 
можно было купить, то Собачий 3уб велел приостановить выделку 
денег. Женщины остались без работы, и многие из них стали служить 
вместо мужчин. Женекий труд был дешевле, мы остались без зара- 
ботка, и Тигровая Морда предложил нам стать сторожами. Но я не 
мог поступить в сторожа, так как я хромал на одну ногу, и Ти- 
тровая Морда забраковал меня. Таких, как я, было очень много. 
Мы были калеками и могли только вее время бродить в поисках 
‘работы или присматривать за детьми, пока женщины работали. 

ЗКелтотоловый также проголодалея во время рассказа и теперь 
тоджаривал на углях кусочки мяса. 

— Но почему же вы не восстали и не прогнали Пузатото, Сви- 
чую Челюсть и вою эту компанию?— спросил Бегущий-от-Мрака. 

— Потому что мы до этого не додумалиеь, ответил Длиннобо- 
родый,—у нас было слишком много забот; кроме того, сторожа все 
время грозили нам копьями, Пузатый толковат про бога, а Жук 
пел новые песни. Вели же кто-нибудь и додумывалея до этого, то 
"Тигровая Морда тотчае приказывал привязать его во время отлива 
к утевсу так, чтобы он захлебнулся во время прилива. 

Удивительная вещь деньги: они в роде песен Жука. Все как 

будто обстояло благополучно, но на самом деле было не так, и мы 
постепенно стали понимать это. Собачий Зуб начал копить деньги, 
он сложил их в большие ящики и велел сторожам охранять их днем 
ци ночью. И чем большое он скапливал денег, тем дороже они ста- 
овились, так что люди принуждены были больше работать, чтобы 
заработаль ту же сумму. ЁВроме того, все время ходили толки о 
войне с мясоедами, и Собачий Зуб велел Тигровой Морде наполнить 
хижины кореньями, сушеной рыбой, копченым козьим мясом и 
сыром. И, несмотря на эти громадные запасы пищи, людям нечего 
‘было есть. Что же получалось? Если народ начинал роптать слишком 
громко, Жук пел новые песни, Пузатый утверждал, что сам бог 
велел убивать мясоедов, а Тигровая Морда предлагал нам или уби- 
вать, или быть убитыми. Я был елишком плох для того, чтобы 
быть сторожем и жиреть, лежа на солнце, но на войну Тигровая 
Морда забрал и меня. Когда мы съели вее запасы пищи, сложенные 
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в хижинах, мы прекратили войну и вернулись, чтобы сделать 
новые запасы. 
‘’— Значит, вы были все сумасшедшими, —заметил Быстрый Олень. 

— Да, сумасшедшими, — согласился Длиннобородый. —Все это вы- 
ходило очень удивительно. Среди нас был некто, по прозванию 
Сломанный Нос; он говорил, что вое пошло плохо. Он говорил, что 
мы в самом деле стали сильнее, соединив свои силы. Он говорих 
также, что мы были совершенно правы, когда, образовав племя, 
постановили убивать тех, которые слишком выделялись своей еилой, 
и тех, которые нападали на своих братьев и похищали их жен; & 
теперь, по его словам, племя стало не сильнее, а слабее, потому 
что укоренились люди, сила которых была вредна для племени. Эти 
люди обладали силою земли, как, например, Три Ноги; силою за- 
падни для рыб, как, например, Дохляк; силою козьих стад, —Свиная: 
Челюсть. «Первым делом, говорил Сломанный Ное,—нам надо ли- 
- шить этих людей их проклятой силы, и вообще не давать есть, 
тому, кто не трудится». И тогда Жук спел песню в честь Сломан- 
ного Носа, воспевая людей, которые хотят вернуться и жить на 
деревьях. Однако, Сломанный Нос отрицал это, он утверждал, что 
он хочет итти не назад, а вперед. Он напомнил, что наше племя 
стало сильно лишь после того, как мы соединили вее наши силы. 
«Но если бы,—говорил он,—фыбоеды соединили свои силы © мя- 
соедами, то не было бы больше никакой войны, не нужно было 
бы ни воинов, ни сторожей; и было бы так много пищи, что каждому 
человеку пришлось бы работать не больше двух часов в день». 

Тогда Жук снова запел. И он пел, что’ Сломанный Нос— лентяй. 
А потом, вочинил песни о пчелах. Это были странные песни, п 
слушавшие их делались как безумные, точно они опилиеь огнен- 
ною водою. В песне рассказываловь, как дружно жили пчелы и 
как к ним явилась разбойница-оса и стала воровать их мед. 0са 
® была ленива и говорила пчелам, что не стоит работать, & кроме 
того, она советовала им подружиться с медведями, которые, по ее 
вловам, были не ворами меда, а хорошими друзьями. Вос слова 
Ф\ука были двусмыеленны, и слушавшие его песни понимали, что 
под роем пчел надо разуметь Морекую Долину, что медведи означал 
мялеоедов, а ленивой осой был Сломанный Нос. И когда Жук нел, 
что рой, послушавшиеь осы, едва не погиб, все мы ворчали и 
роптали; а когда он запел, что пчелы в конце концов одумались. 
п убили ленивую осу, то мы схватили камни и на смерть побили 
ими Сломанный Нос, так что векоре ничего не было видно, кроме 
груды камней, насыпанной над ним. А среди нас были бедняки, 
которые тяжко трудились, все время голодая, и они тоже участво- 
вали в избиении Сломанного Носа. 
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После смерти Сломанного Ноа только один еще человек решился 
поднять свой голос, —это был Волосатая Морда. 

«Где сила сильных?— говорил он.—Ве мы вместе очень сильны, 
и мы куда сильнее и Собачьего Зуба, и Тигровой Морды, и Свиной 
Челюсти, и всех остальных, которые личего не делают, & только 
едят и ослабляют нае своею злою силою. Рабы не могут быть 
сильными. Если бы человек, который научилея первый добывать 
огонь, захотел использовать свою силу, то мы сделались бы его ра- 
бами, как теперь мы рабы Дохляка, который сумел первый построить 
западню для ловли рыбы, рабы того, кто научился первый засевать 
землю, разводить коз, делать огненную воду. Раньше, когда мы 
жили на деревьях, никто не чувствовал себя в безопасности. Но 
теперь мы уже не воюем друг © другом, —мы соединили свои силы. 
Давайте же соединимея с мяеоедами, и мы будем действительно 
вильными. Тогда мы будем совместно убивать тигров, львов, вол- 
ков, диких собак, будем пасти своих коз на лугах, сеять шиеницу 
в горных долинах. С того дня мы будем так сильны, что все дикие 
звери убегут от нае или погибнут, и никто не сможет сопротивляться 
нам, так как сила всех людей сольется в одну всемирную силу», — 
так сказал Волосатая Морда... И они убили его, называя его ди- 
карем, пожелавшим опять жить на дереве. Это было очень странно, — 
как только являлся какой-нибудь человек и призывал итти вперед, 
ого тотчас же обвиняли в желании итти назад и убивали. Бедный 
безумный народ побивал таких людей камнями. Все мы были безум- 
ными, за исключением сытых и тех, кто ничего не делал. Дураков 
называли мудрецами, а мудрецов побивали камнями. Работавшие 
почти ничего не ели, а бездельники ели слишком много. 

Племя стало терять свою силу. Дети были слабы и хилы. От 
недоедания у нае развивалиеь разные болезни, и мы умирали, как 
мухи. Тотда мясоеды двинулись на нае. Тигровая Морда раньше 
не раз водил нае против них в бой, теперь они решили отометить 
нам за пролитую кровь. Мы были слишком слабы и не могли 
отстоять Большую Стену. И они убили почти веех нае, за иеклю- 
чением некоторых женщин, которых взяли © с0б0ю. Ускользнули 
©ще Жук и я. Я укрылся в дикой местности, стал охотником и 
больше не толодал. Затем я похитил у мясоедов одну женщину 
п ушел жить в горы, где мясоеды не могли найти меня.. У нас 
родилось три сына. И каждый из трех сыновей похитил себе жену 
у мясоедов. Остальное вы знаете, ибо— разве вы не сыновья моих 
Фыновей. 

— А №Мук?— спросил Быетрый Олень.—Что © ним сталось? 

— Он пошел жить к мясоедам и стал петь песни их вождю. Он 
уже совсем старик теперь, но он поет вее те же старые песни, 
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а когда являетея человек, призывающий итти вперед, Жук утвер- 
ждает, что человек этот хочет жить на деревьях. 

Длиннобородый запустил руку в медвежью тушу и, вырвав. кусок 
сала, стал сосать его беззубым ртом. 

— Когда-нибудь, —оказал он, вытирая пальцы о бедра, —вее ду- 
раки умрут, а живые люди захотят итти вперед; они поймут, что 
такое сила сильных, —соединят вее свой силы, и им не придется 
воевать друг с другом, не будет ни воинов, ни еторожей, ни стен. 
Дикие звери будут убиты, и, как предсказывал Волосатая Морда, 
на всех лугах будут пастиеь козы, & все поля будут засеяны пше- 
ницей. Все люди станут братьями, и никто не будет в безделье 
жиреть на солнце. Это будет тогда, котда умрут вее дураки и когда 
не будет больше певцов, поющих песни из жизни пчел. 

Ибо пчелы— не люди. 


8$ Джэк Лондон. Игра 


ПО ТУ СТОРОНУ ЧЕРТЫ 


Старый Сан-Франциско—или, иными словами, Сан-Франциско до 
землетрясения—был разделен пополам чертой. Этою чертою была 
железная перекладина, шедшая посредине Базарной улицы. К этой 
перекладине был прикреплен бесконечный канат, к которому можно 
было привязывать повозки и тележки, и который перетаскивал их 
е одного конца улицы на другой. В сущноети говоря, было две пе- 
рекладины, но в обиходе их считали как бы за одну и называли 
просто перекладиной, или чертой. № северу от черты были театры, 
гостиницы, роскошные магазины, банки, конторы; по другую сто- 
рону черты, к югу, были заводы, мрачные притоны, кабаки, пра- 
чечные, починочные мастерские и дома, где жили рабочие. Таким 
образом, перекладина, или черта, приобрела как бы некое символи- 
ческое значение—она означала разделение общества на два класса, 
и никто не умел так ловко переходить черту, как Фредди Друммонд. 
Он приепособилея жить в обоих мирах и в обоих ах чувствовал 
себя превосходно. 

Фредди Друммонд был ‚ профессором социологии в Калифорнском 
университете, и в первый раз он перешел черту именно как про- 
фесеор социологии. Он прожил шесть месяцев в рабочем квартале 
и написал свой труд под названием «Неопытный рабочий», —книгу, 
которую всюду отметили, как ценный вклад в литературу прогресса 
и как великолепный отпор литературе недовольства. И в полити- 
ческом и в экономическом смысле книга была вполне ортодоксальна 1). 
Председатели крупных железнодорожных компаний покупали эту 
книгу целыми изданиями для раздачи ее своим служащим. Объедине- 
ние мануфактурных фабрик купило сразу пятьдесят тысяч экзем- 
пляров. В некоторых отношениях книга эта была столь же замеча- 
тельна, как знаменитые «Послания к Гарсиа», хотя по своей пропо- 
веди. наживы и сытого довольства она напоминала «Мисеие Вике 
и огород © капустой». 


1) Ортодоксальный—правоверный. 
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Вначале Фредди Друммонд никак не мог приноровиться к рабочим. 
Он не привык к их способам обращения, & они косились на него. 
Рабочие относилиеь к нему подозрительно. Фредди Друммонд не 
имел стажа, ничего не мог рассказать о своей прежней работе и 
вдобавок подавал для пожатия изнеженную руку. Его пеобыкно- 
венная вежливость тоже была подозрительна. Когда. он впервые ре- 
шил разыграть роль рабочего, то вообразил, что всякий независимый 
змериканен может заниматься чем ему угодно и ни перед кем не 
отчитываться. Оказалось—не совсем так. Рабочие сочли его за 
чтудака. Спустя некоторое время, немного освоившись © новым 
положением, он незаметно для самого себл стал разыгрывать более 
легкую роль человека, опустившегося случайно и временно. 

Он понахватал много интересных фактов, и все это послужило 
ему материалом для «Неопытного рабочего». Его обобщения были 
не’ всегда правильны блатодаря отеталости, свойственной людям его 
типа, но он ловко вывернулея, назвав свои выводы «попыткою к 
обобщению». Первые свои опыты он начал на конеервном заводе 
Уильмакса, где ему была поручена выделка небольших ящиков. На 
завод присылались готовые части, и нужно было только сколачивать 
их тонкими гвоздями с помощью легкого молотка. Работа была 
нехитрая и оплачивалась она сдельно. Обыкновенный рабочий вы- 
рабатывал полтора доллара в день. Фредди Друммонд заметил, что 
некоторые рабочие, исполнявшие ту же работу, как и он, даже не 
работая особенно ретиво, вырабатывали один доллар семьдесят пять 
центов. На третий день он стал зарабатывать столько же. Но он 
был самолюбив, он не хотел этим ограничиться, и на четвертый 
день заработал два доллара; а еще через день, работая не покладая 
рук, он заработал даже два с половиной доллара. Его сотоварищи 
стали ворчать и злобно над ним наемехатьея, а кроме того, гово- 
рили что-то между собою на непонятном для него рабочем жар- 
гоне. Опи говорили, что необходимо прижимать хозяев и по возмож- 
ности обуздывать свою прыть. Его очень удивило такое отношение 
& сдельной работе, и он сделал много выводов относительно вро- 
жденной лености и непредприимчивости рабочего класса, & на еле- 
дующий день выработал уже три доллара. 

Котда Друммонд в тот вечер выходил из завода, в нему подо- 
шли его товарищи и стали осыпать его гневными и непонятными 
упреками. Он старалея осмыслить руководившие ими побуждения. 
Они спорили очень ожесточенно. Когда он наотрез отказалел ра- 
ботать меньше и напомнил им о свободном договоре, о независимости 
американского гражданина и о достоинетве труда, они решили соб- 
ственными ередетвами умерить его пыл. Завязалась жестокая драка. 
Друммонд был рослый человек и атлет. Но толпа в конце-концов 
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осилила его; ему изрядно помяли бока, расквасили физиономию, 
вывихнули пальцы, так что пришлось пролежать неделю в постели, 
прежде ‘96м он оказалея способен принятьея за другую работу. 

Вее это он изложил в своей первой книге, в главе, названной «Ти- 
рания труда». Через некоторое время работая в другом отделении 
того же завода в качестве распределителя фруктов, он однажды 
попытался нести два ящика вместо одного, за что немедленно получил 
упрек от своих товарищей. Ему было совеем нетрудно нести два 
ящика, но он решил, что находитея здесь не для того, чтобы. вво- 
дить свои обычаи, а для того, чтобы наблюдать обычаи уже заве- 
денные. И поэтому он стал носить по одному ящику и векоре так 
хорошо изучил искусство отлынивать от работы, что написал об 
этом специальную главу, в которой пытался делать обобщения. 

За эти шесть месяцев он работал на стольких заводах, что из 
него выработалась довольно удачная пародия на рабочего. Фредди 
Друммонд был природным лингвистом 1), он веегда носил при себе за- 
пиеную книжку, делал в ней различные заметки и в конце концов 
довольно удачно научился говорить на рабочем жаргоне. Этот жар- 
тон помог ему лучше вникнуть в ход мыслей ‘рабочих, что, в 
свою очередь, дало ему возможность написать исследование, под 
названием «Синтез психологии рабочего класса». 

Перед тем как вынырнуть после этого своего ныряния на дно 
моря, он заметил, что может быть хорошим актером и что, вдобавок, 
обладает спокойным и уравновешенным характером. Он сам уди- 
влялся своему таланту. Усвоив жаргон и поняв многие пепонятные 
для него прежде выражения, он стал входить во все подробности 
жизни рабочего класса и чувствовал себя там, как дома. В предиело- 
вии к своей второй книжке «Рабочий» он говорил о том, что пы- 
талея поближе познакомиться © жизнью рабочего класса, & един- 
ственным средством для этого было работать вместе с ним, есть ту 
же пищу, забавлятьея его забавами и чуветвовать его чуветвами. 

Фредди Друммонд не был глубоким мыслителем, он не верил в 
новые теории, все его нормы и критерии были условны. Юго трак- 
тат о французской революции был известен в академических кругах 
не только как очень кропотливое исследование, но главным образом 
потому, что ничего более сухого, более мертвого и формального 
не было еще написано на эту тему. Однако, способности у’ него были 
большие, и волей он обладал твердой, как сталь. Друзьями он не 
мог похвастатьея, так как был необщителен и сух по природе. 
У него не было никаких пороков и, казалось, он никогда не подвер- 
галея никаким искушениям. Он ненавидел табак, презирал пиво, 


1) Специалист по языковедению, знаток языков. 
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п никто не видел, чтобы он выпил что-нибудь крепче столового 
белого вина. Когда он начинал свою карьеру, его более горячие 
товарищи прозвали его «Ледником». Шо окончании университета 
он стал известен под кличкою «Холодильник». Однако, в одной области 
и он был просто «Фредди»; это было, когда он играл в универеи- 
тетекой футбольной команде, где проявил себя хорошим бэком !). 
Сокращенное имя за ним укрепилось, и это ему не очень нравилось. 
Он был таким «Фредди», когда не нужно было выступать в офи- 
циальной роли, и ему часто снилось по ночам, что жизнь его идет 
под уклон, и весь мир называет его «Старый Фредди». Он был 
молод для доктора социологии; ему было всего двадцать семь лет, 
а на вид и того меньше. Его скорее можно было принять за 
великовозрастного студента, гладко выбритого, с элегантными ма- 
нерами,—за простодушного здорового малого, известного своей физи- 
ческой силой, спокойного и хладнокровного, как все люди этого типа. 
Вне стен университета он не говорил © научных вопросах до тех 
пор, пока не еделалея известным ученым и не стал снисходительно 
читать рефераты в различных литературных и экономических обще- 
ствах. Вее, что он делал, было-правильно, даже слишком правильно. 
Он был корректен?) и в одежде и в обращении. При этом его 
нельзя было назвать дэнди. Он был типичным универеитетеким 
человеком, —таких людей за последнее время вышло очень много 
из высших учебных заведений. Его рукопожатие было. крепко; голу- 
бые глаза были достаточно холодны и достаточно откровенны. Его 
толое звучал твердо и мужественно, и произношение было у пего 
безукоризненно правильное и приятное для слуха. Единетвенным 
недостатком Фредди Друммонда была его необычайная сдержанность. 
Он никогда не распускалея. Даже во время футбольных состязаний 
чем напряженнее становилась игра, том хладнокровнее етановилея 
он. Он был хорошим боксером. Его называли автоматом, до такой 
степени точны были все его расчеты при нападении и пэи защите. 
Его редко побеждали, но и сам он редко побеждал. Он был слишком 
умен и осторожен, чтобы позволить себе излишний риск. На каждое 
состязание оп смотрел просто как на хорошую тренировку. 

С течением времени Фредди Друммонд стал все чаще переходить 
черту и исчезать к югу от Базарной улицы. Здееь он проводил и 
летние и зимние праздники. И всегда находил, что провел время 
с пользой и приятностью. А материала для наблюдения там, в самом 
деле, предотавлялось немало. Его третья книга «Масса и хозяин» 
сделались своего рода евангелием в американских университетах. 





1) Ближайший к воротам защитник (при игре в футбол). 
2) Корректный — вежливый, сдержанный. 
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А сам он в это время уже сидел над. своей четвертой книгой— 
«Уловка бессильного». 

‚ Однако; он чуветвовал в себе странную раздвоенность. Быть может, 
это было емутным протестом против полученного им воспитания, 
условностей и привычек, унаследованных от предков. Как бы то ни 
` было, он находил большое удовольствие в своих скитаниях по 
рабочему 1 кварталу. В своей среде он слыл «Холодильником», но там, 
©реди рабочих, он был «Верзила Билль Тоттс», который пил и 
курил, чертыхался, дрался и видел вокруг дружеские улыбки. Все 
любили Билля, и многие девушки из работниц ласково потлядывали 
на него. Вначале он был просто хорошим актером, но потом как бы 
нашел здесь свою вторую натуру. Он уже не притворялея, что любит, 
& действительно любил дешевые сосиски и колбасу, хотя в своем 
родном кругу он не переносил этой пищи. 

Начав делать все это с определенной целью, Друммонд затем 
полюбил эту жизнь, и для него уже стало тяжело и неприятно возвра- 
щалъьея в свой чопорный ученый кабинет. Он заметил, что © нетерие- 
нием ожидает того момента, когда можно будет снова перейти черту 
и опять превратиться в компанейского малого. Он однако вовее не 
был повесой, ках «Верзила Билль Тотте»; тот проделывал тысячи 
таких вещей, на которые никогда не решился бы Фредди Друммонд. 
Фредди Друммонду они бы даже никогда не пришли в голову; это и 
было самое удивительное. Фредди Друммонд и Билль Тотте были с0- 
вершенно различными людьми. Желания, поступки и настроения одно- 
го были диаметрально противоположны поступкам и настроениям 
другого. Билль Тотте без всяких угрызений совести лодырничал во 
время работы, тотда как Фредди Друммонд клеймил лодырничанье, 
как величайшее преступление, недостойное американца, и посвящал 
этому вопросу громоподобные главы. Фредди Друммонд никогда не 
помышлял о танцах, но Билль Тотте не упускал случая поплясать 
в какой-нибудь «Матнолии» или «Западной Звезде». Он даже получил 
большой серебряный кубок, в тридцать дюймов высотою, за костюм 
на одном из клубных маекарадов Союза Мясников. Кроме того, 
Билль Тотте любил побелтать с девушками, и они не отвергали его, 
тогда как Фредди Друммонд изображал из себя аскета, ненавидел 
<уффражисток Г) и цинически-ядовито осуждал совместное обра- 
зование. 


1) Суффражистки (по-английски — ЗиЙгасе — голос, избирательное пра- 
в0) — сторонницы предоставления женщинам избирательных прав. В Англии 
<хуффражистки, чтобы привлечь к вопросу предоставления женщинам изби- 
рательных прав общественное внимание, прибегали к`уличным выступле- 
ниям и беспорядкам (избивали полисменов, разбивали стекла в магазинах 
и т. п.), чем вызвали Е. „благомыслящих“ кругов буржуазного 
общества. 


Ба 
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Фредди Друммонд с удивительной легкостью менял свои манеры 
вместе с платьем. Он входил в маленькую комнатку, в которой 
он обыкновенно переодевался, прямо и чопорно, плечи его были 
гордо откинуты назад, выражение лица надменное и холодное. Но 
одевшиеь в платье Билля Тоттеа, он сразу становился другим чело- 
веком. Билль Тотте не распускалея, но его манеры делались про- 
стыми и изящными, даже звук его голоса, изменялся, смех звучал 
громко и весело, речь становилась более красочной, и с его уст 
срывалось подчас крепкое рутгательетво. Билль Тотте по вечерам 
любил засиживаться в кабачках, где среди своих товарищей—рабо- 
чих— держал себя добродушно, & иногда воинственно, не уклоняясь от 
потасовок. Возвращаясь с воскресных пикников, он очень нопринуж- 
денно обнимал за талию сволх епутниц, и видно было, что ол ухз- 
живает за ними умело, как и подобает веселому парню из рабо- 
чей среды. 

Билль Тотте был настоящим рабочим южной чаети города и был 
вполне проникнут самосознанием рабочего класса, а штрейкбрехеров: 
ненавидел сильнее, чем кто-либо из членов союза. Во время большой 
«водяной забастовки» Фредди Друммонд был настроен весьма кри- 
тически и хладнокровно мог рассуждать о ней, в то время как Билль, 
Тоттс лодырничал и издевалея над штрейкброхерами. Билль Тотте 
был преданным членом своего союза и справедливо негодовал на 
узурпаторов своих прав. «Верзила Билль» был такой здоровый и 
такой ловкий малый, что его пускали вперед во время вояких 
заворошек. Фредди Друммонд в своей новой роли научился понимать 
реальные обиды и искренно возмущался; но, вернувшись в универ- 
ситетскую атмосферу, он начинал хладнокровно обсуждать и взвеши- 
вать, как подобает ученому социологу. Фредди Друммонд отлично 
понимал, что у Билля Тоттса ограниченный кругозор, отчего ов 

и не можег подняться над уровнем своего класса. Билль Тотте 
за знал этого. Вогда он видел, что штрейкбрехеры отнимают у него 
работу, он попросту приходил в. ярость. Фредди Друммонд, без- 
укоризненно одетый, сидя на кафедре в социологической аудитории, 
созерцал Билля Тоттва и окружающую его среду и хладнокровно 
рассуждал о союзах и`о штрейкбрехерах, сводя все эти вопросы 
к общей проблеме процветания Соединенных Штатов. Билль Тотте 
ничего не видел дальше второго блюда за обедом или следующего 
состязания боксеров в атлетическом клубе. 

Первое предупреждение о грозящей ему оцаесности Фредди по- 
лучил, когда собирал материал для своей новой книги «Женщина 
и труд». В обоих мирах он пользовалея слишком большим уснехом. 
Та двойственность жизни, которую он для себя создал, была елиш- 
ком необычайна, и однажды, сидя у себя в кабинете за работой, 


С Г 
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®н почувствовал, что не может больше выносить этой двойственности. 
®н дошел до такой точки, когда ему во что бы то ни стало 
нужно было сделать выбор между двумя мирами. Продолжать жить 
в обоих он уже не мог. Созерцая полки, уставленные книгами, среди 
которых видное место занимали его труды, начиная © диссертации 
и кончая последней книгой «Женщина и труд», он решил, что 
этот мир и есть мир, для него предназначенный. Билль Тотте 
хорошо помогал ему, но его дальнейшее сообщество начинало ота- 
новитьея опасным. Билль Тотте должен был исчезнуть: 

Главной причиной опасений Фредди Друммонда была Мэри Кон- 
‚дон, Иредседательниий Международного Союза Перчаточниц, № 974. 
Первый раз он ее увидел © галлереи для зрителей, на ежегодном 
конгрессе Северо-Западной Федерации Труда. Увидал ее глазами Билля 
Тоттса, и на Билля Тоттеа она произвела самое благоприятное 
впечатление. Но она отнюдь не была во вкусе Фредди Друммонда. 
Для него не могла иметь никакого значения ни ее статная фигура, 
ни поразительная гибкость, ни прекрасные черные глаза, вепы- 
хивающие подчае огнем, ни заразительный емех. Он ненавидел жен- 
щин со слишком ярко выраженной жизненностью и © отсутствием... 
ну, скажем, самообладания. Фредди Друммонд признавал теорию эво- 
люции 1), потому что ее признавали все его университетские кол- 
теги. И он допускал, что человек просто-напросто верхняя ступень 
в развитии животных организмов, потомок и высший результат длин- 
ной вереницы низших существ. Но он стыдилея подобной тенеалто- 
тии?) и предпочитал не думать о ней. Потому-то, вероятно, он 
и развил в себе железное самообладание, требовал того же от дру- 
тих и женщин предпочитал таких же, то-есть свободных от всего 
животного и чувственного и сумевших благодаря своей выдержке 
перейти через бездну, отделявшую их от существ низшего порядка. 

Биллю Тоттеу были не по плечу подобные размышления, он полю- 
бил Мэри Кондон © первого взгляда и тогда же решил узнать, кто 
она такая. В следующий раз он встретилея © ней совершенно 
случайно, когда занималея перевозкой вещей, управляя фургоном 
Пата Морриса. Его послали в гостиницу на Посольской улице, чтобы 
взять оттуда на хранение сундук. Дочь хозяйки провела его в малень- 
кую кбмнату, обитательница которой, перчаточница по профессии, 
была только что отвезена в больницу. Он взвалил 0ебе на плечи 
тяжелый сундук и повернулся к выходной двери, как вдруг его 
остановил женский голос: 


1) Теория эволюции или трансформизма — учение о превращении низших 
видов живых существ в высшие, 

2) Генеалогия — систематическое собирание сведений о происхождении, 
преемстве и родстве. 


— А вы состоите в с0:03е? 

— А вам какое дело,—возразил он.—Ну-ка, подвиньтевь не- 
множко, а то мне негде повернутьея. Живо!.. 

В следующее мгновение, несмотря па свой рост и силу, он 
пошалнулея, так как его сильно толкнули, и сундук стуклулся 
о стену. Билль хотел выругаться, но, обернувшиеь, увидал серди- 
тые черные глаза Мэри Кондон. 

— Ну, разумеется, я принадлежу к союзу, — сказал оп.—Я про- 
ето хотел подразнить вас. 

— Покажите вашу карточку, —протговорила она деловым тоном. 

— Она у меня в кармане, но я не могу достать ее, —этот дьяволь-- 
ский сундук мешает. Пойдемте вниз, я вам покажу картотку. 

— Поставьте сундук на пол,— приказала она. 

— Какого чорта! Говорю же я вам,—у меня ость карточка. 

— Говорят вам, поставьте сундук, я не позволю ни одному’ 
штрейкбрехеру 1) касатьея до него. Как вам не стыдно! Здоровый де- 
тина отбивает хлеб у честных людей! Почему бы вам самому не 
записаться в 6003 и не стать честным человеком? 

Краска залила ее лицо, и по веему было видно, что она вне 
себя от ярости. 

— Этакий` верзила изменяет своим же братьям. Вы, небоеь,. 
мечтаете о том, чтобы поступить в милицию и чтобы во время 
следующей забастовки подетрелить кого-нибудь из товарищей-воз- 
чиков; & может быть, вы тайком уже служите в милиции, я вижу 
это по вашему лицу. 

— Ну, нет, чорт побери!— воскликнул Билль, с грохотом ставя 
сундук па пол и вытаскивая из кармана карточку.—Я же вам 
говорил, что я вас только дразнил. Видите... 

Это был, действительно, членский билет союза в полной исправ- 
ности. 

— Ну, хорошо, — сказала Мэри Кондон.—А в следующий раз 
не дразните. 

Выражение ее лица смягчилоеь, когда она увидела, © какой лег- 
костью Билль Тоттс взвалил ©ебе на плечи огромный сундук. За- 
горевшимиея глазами она отлядела его могучую мужеетвенную фи- 
гуру; но Билль этого не заметил, —он был занят сундуком. 

В следующий раз он увидел Мэри Кондон во время забастовки’ 
прачек. Прачки, недавно сортанизовавшиеся, были неопытны в этом 
деле и просили Мэри Кондон руководить забастовкой. Фредди Друм- 
монд заинтересовалея ходом этой забастовки и поэтому откаманди- 
ровал Билля Тоттса на разведки. Билль работал в прачечной, 


1) Шгрейкбрехер — срыватель забастовки. 
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и в одно утро мужчины были мобилизованы для оказания помощи 
девушкам. Билль случайно оказалея возле двери катального по- 
мещения, когда Мэри Кондон хотела войти туда. Управляющийы— 
здоровый и плотный человек—загородил 6й дорогу. Он вовее не 
желал, чтобы его девушек снимали © работы, и хотел отучить 
ее вмешиваться в чужие дела. Котда Мэри Кондон вее-тажи хотела 
проскользнуть в помещение, он оттолкнул ее евоими жирными руками. 
Она обернулась и увидала Билля. 

— А, мистер Тотте,— сказала она.— Помогите мне войти туда. 

Билль был приятно удивлен, что она запомнила его имя по его 
членекому билету; в следующее мгновение управляющий отлетел в 
<торону, а прачечная векоре опустела. Во все продолжение этой 
короткой и удачной забастовки Билль сопровождал повсюду Мэри 
Кондон словно верный адъютант. Но вернувшись в университет, 
Фредди Друммонд недоумевал, что мог он найти в этой женщине. 

Фредди Друммонд был вне опасности, но Билль Тотте влюбилея 
по уши,— факт, с которым нужно было считаться, и он-то по- 
служил Фредди Друммонду первым предостережением. Работа подхо- 
дила в концу, стало быть, следовало прекратить авантюру, не было 
больше никакой надобности переходить черту. В книге «Тактика и 
стратегия труда» оставалось написать две-три главы, но и для 
них материала было вполне достаточно. | 

Другим важным соображением оказывалось следующее: чтобы окон- 
чательно утвердиться в роли Фредди Друммонда и ветать, наконец, 
на якорь, ему необходимо было теснее еблизитьея © людьми его 
собственного круга. Он решил, что ему пора жениться; к тому же 
он быЫЯ уверен, что если не женится Фредди Друммонд, то не 
замедлит это сделать Билль Тотте, & последетвия такого брака» будут 
весьма и весьма плачевны. Так в его жизнь вошла Катерина ван- 
Ворст. Она окончила университет, а ее отец был членом факультета 
и деканом философекого отделения. Брак этот представлялся разумным 
о всех точек зрения, и Фредди Друммонд был весьма доволен, 
когда предложение его приняли, и помолвка была объявлена. Хо- 
лодная и сдержанная, аристократически-консервативная Катерина 
ван-Ворет не уступала в самообладании самому Фредди Друммонду. 

Все как будто обстояло благополучно, но Фредди Друммонд никак но 
мог отделалься от желания снова пожить той свободной и безответ- 
ственной жизнью, с которой познакомился по ту сторону черты. 
Вотда приблизилось время свадьбы, он ясно понял, что в нем крепко 
засели корешки других привычек, и ему енова захотелось хоть 
на миг превратиться в того веселого малого, прежде чем оконча- 
тельно погрузиться в кабинетную науку и в спокойную семейную 
жизнь. Как раз подвернулея и предлог: оставалась незаконченной 


‘последняя глава его нового труда, для которой требовались кое- 
какие материалы, которые он не успел собрать. 

Поэтому Фредди Друммонд еще раз превратился в Билля Тоттеа,, 
собрал вее, что ему было нужно, но, к несчастью, встретил Мэрю 
Кондон. Вернувшись снова в свой кабинет, он с неудовольствие» 
вспомнил 0б этой ветрече. Предупреждение было вдвойне знамена- 
тельно. Билль Тотте вел себя предосудительно,—он не только 
встретил Мэри Кондон в Рабочем Совете, но, провожая ее домой, 
зашел с нею в ресторанчик и утоетил ее устрицами, & у две: 
ри ее дома крепко обнял ее и несколько раз поцеловал в губы. 
Ее последние слова прозвучали в его ушах нежно и ласково: 
«Билль, милый Билль!» 

Вепоминая 0б этом, Фредди Друммонд содрогалея и чуветвовал, 
что у ног его разверзается бездна. Он по природе не был много- 
женцем, и ео не на шутку ‘тревожило создавшееся положение. 
Надо было положить конец раздвоению. `А для этого было два исхода. 
Или он должен полностью превратиться в Бллля Тоттса и жениться . 
на Мэри Вондон, или он должен оставаться только Фредди Друм- 
мондом и жить в честном браке с Катериной ван-Ворст; иначе 
его поведение было бы ужасно и недостойно порядочного человека. 

В течение следующих месяцев Сан-Франциско сотрясалея всяче- 
скими забастовками. Союзы рабочих и асвоциации предпринима- 
телей вели ожесточенную борьбу и, повидимому, твердо решили раз: 
навсегда выяснить положение. Но Фредди Друммонд проематриват 
свои корректуры, читал лекции и ни во что не вмешивалея. Ош 
всецело посвятил себя Катерине ван-Ворст и с каждым днем воехи- 
щалея ею вее больше и больше— мало того, он начинал любить ее. 
Забастовка возчиков взволновала его меньше, чем он думал; к 
стачке мясников он отнесся совершенно равнодушно. Призрак Билля 
„Тоттеа окончательно расееяло, и Фредди Друммонд © новой энергией 
уселся за давно обдуманную им броппору «Уменьшающиеея доходы». 

До свадьбы оставалоеь две недели, и вот однажды Катерина ван- 
Ворет заехала заиим и предложила ему, пользуяеь хорошей погодой,. 
поехать осмотреть «Клуб для подростков», устрознный Обществом 
Рабочих Поселков, в котором она. принимала деятельное участие. 

Автомобиль принадлежал ее брату, но опи ехали вдвоем, ели 
не считать шоффера. Базарная улица и Джири-Стрит при слиянии 
образуют острый утол в виде \У. Они ехали на автомобиле по 
Базарной улице, намереваясь завернуть за угол и позхать по Керни- 
Стрит. Но они не знали, что ожидает их Йа этой улице. Хотя 
они читали в газетах о забастовке мяеников, по Фредди Друммонд, 
по правде говоря, совершенно забыл о пей. Разве мог оп помнить об 
этом, сидя рядом © Ватериной? А кроме того, он © увлечением 


излатал свои взгляды на рабочие поселки, —взгляды, которые он 
без помощи Билля Тоттса не сумел бы так ловко формулировать. 

Навстречу им двигались шесть фургонов © мясом; рядом с каждым 
возчиком сидел полиемен, а спереди и сзади шел отряд из сотни 
полиеменов: возчики были штрейкбрехерами. Велед за полиеменами 
шла толпа в довольно стройном порядке, но весьма горластая, 
запрудившая несколько улиц. Мясной Трест пытался снабдить мясом 
гостиницы и таким образом сорвать забастовку. Отель Ст.-Фрэнеие был 
уже снабжен ценою нескольких разбитых окон и голов, и теперь 
экспедиция отправлялась на выручку Палас-Отеля. 

Фредди Друммонд, не обращая внимания на толпу, продолжал раз- 
вивать Катерине свои взгляды, & шоффер уже собирался заворачи- 
вать з& угол, как вдруг © Дерно-Отрит выехал огромный фургон, 
натруженный углем, и загородил им дорогу. Возчик фургона задер- 
жал лошадей, и шоффер попытался проскочить наперерез фургону, 
несмотря на окрики полиемена, напоминавшего ему о правилах 
езды по городу. 

Фредди Друммонд должен был прервать свою речь; он так ее 

больше и не возобновил, ибо события помчалиеь с быетротою кине- 
малографического фильма. Он слышал рев толпы и видел блеск 
касок полисменов, охранявших повозки. В этот самый миг возчик 
фургона с углем потнал лошадей наперерез двигающимея повозкам 
© мясом, затем резко осадил лошадей и затормозил фургон. После 
этого он привязал вожжи к ручке тормоза и уселея поудобнее, 
как человек, которому некуда торопиться. Автомобиль тоже принужден 
был остановиться. 
Недустет шоффер дать задний ход, как сзади на автомобиль на- 
летел“ другой фургон, управляемый старым ирландцем, в котором 
Фредди Друммонд сразу узнал Пата Морриса. Фредди Друммолд сам 
не раз управлял этим фургоном. Подъехали новые фургоны, подошел ° 
трамвай, и проехать уже не было никакой возможности. Ватоно- 
вожатый неистово звонил в колокольчик, мясные фургоны остано- 
вились, полиция попала в ловушку. Рев’толны вее усиливалел, и 
толпа в конце концов стала осаждать полиеменов, которые пытались 
расчистить дорогу для фургонов. 

— Вот мы и попались, — хладнокровно заметит Друммонд. 

— Да, столь же хладнокровно ответила его спутница вакио 
они дикари! 

Он с восхищением смотрел на нее: да, она была вполне в его 
вкусе; он бы не стал особенно упрекать ее, если бы даже опа 
вскрикнула и прижалась к нему, но такое спокойствие было поистине 
великолепно. Среди этого бушующего моря голов она сидела так 
же спокойно, как при разъезде из театра. 
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Полиция старалась расчистить дорогу. Возчик фургона в углем, 
здоровенный малый, с засученными рукавами, набил трубку и сидел, 
спокойно покуривая. Он снисходительно слушал, как полицейский 
капитан осыпал его ругательствами, и в ответ принебрежительно 
пожимал плечами. Издали донеслось характерное «трах-та-ра-рах»— 
удары дубинками по головам, раздалиеь крики, вой, проклятия и 
стоны. Вее увеличивающийся шум ясно показывал, что толпа, нако- 
нец, прорвала цепь полиеменов и теперь стаскивала © козел штрейк- 
брехеров-возчиков. Полицейский капитан послал туда отряд, который 
начал теснить толпу. Между тем одно за другим стали открываться 
окна контор, расположенных в верхних этажах, и клерки, проник- 
нутые классовым сознанием, стали выкидывать на головы полицей- 
ских разные предметы, попадавшиеся под руку. Ворзины для бумаги, 
пресс-папье, чернильницы, пишущие машинки летели на улицу. 

Один из полиеменов, по приказанию капитана, забралея на уголь- 
ный фургон, чтобы арестовать возчика. Тот спокойно и лениво под- 
нялея, но затем вдруг схватил и швырнул полисмена прямо на капи- 
тана. Возчик был молодой гигант, и когда он взял в 00е руки по 
здоровенному куску каменного угля, полицейский, вторично влезав- 
ший на фургон, раздумал нападать на него и спрыгнул. на землю. 
Капитан приказал полдюжине полиеменов атаковать фургон, но воз- 
чик перебегал из стороны в сторону’и швырял в них куски угля. 

Толпа на тротуарах поощряла возчика громкими криками и с вос- 
торгом наблюдала борьбу. Трамвайный вагоновожатый, колотивший 
полицейских тормозной рукояткой, был избит до полусмерти и 
стащен на мостовую. Полицейский капитан, вне себя от ярости, лично 
распоряжалея осадою угольного фургона. Целая толпа полицейских оса- 
ждала эту своеобразную крепость, но возчик действовал © необыкно- 
венной быстротой и энергией. По временам шесть или семь поли- 
цейских скатывались с фургона. Занятый отражением атаки © зад- 
ней стороны, возчик, внезапно обернувшиеь, увидал, что капитан 
взбирался на фургон с передней стороны. Капитан висел еще в воз- 
духе в неустойчивом положении, когда возчик запустил в него 
тридцатифунтовым куском угля. Он попал капитану прямо в грудь, 
тот полетел кувырком, ударилея о колесо и упал возле автомобиля. 

Ватерина думала, что он убит; но он поднялся и полез обратно. 
Она протянула свою затянутую в перчатку руку и погладила одну из 
испуганных лошадей. Друммонд не заметил ее движения. и весь был 
поглощен созерцанием осады фургона, & где-то там, в глубине его 
сложной психики, возникал и возвращался к жизни некий Билль 
Тотте. Друммонд признавал необходимость поддержания существующе- 
го порядка и верил в закон. Цо сидевший в нем дикарь ничего 
этого не признавал. 


Фредди Друммонд в этот критический миг напряг вею свою же- 
лезную волю, но в писании сказано, что дом, треснувший внутри, 
неминуемо должен пасть. И Фредди Друммонд чуветвовал, как рас- 
ползалея он внутри и как сейчас распадется на две части, одна 
из которых звалась Биллем Тоттеом. Фредди Друммонд сидел в авто- 
мобиле совершенно спокойно рядом с Катериной ван-Ворст, но из глаз 
Фредди Друммонда уже выглядывал Билль Тотте, а сам Друммонд 
наблюдал словно со стороны, как сражаются внутри за обладание 
его особой спокойный консервативный социолог и Билль Тотте, 
сознательный рабочий, охваченный к тому же воинственным пылом. 
Билль Тотте предвидел неизбежный исход битвы на угольном фур- 
гоне. Он видел, как на фургон забрался сначала один полисмен, за- 
тем второй, третий. Он видел, как они спотыкаются на угле и раз- 
махивают своими дубинками. Один удар пришелся возчику по голове, 
от другого удара он уклонился, но дубинка хватила его по плечу. 
Его игра была проиграна. Тогда он внезапно бросилея, схватил двух 
полисменов в свои могучие объятия и вместе с ними, уже как 
пленник, шлепнулея на мостовую. 

Катерина ван-Ворст едва не упала в обморок при виде крови и 
грубой драки, но ее волнение было внезапно прервано самым необы- 
чайным и неожиданным образом. Сидевший рядом с ней человек 
издал дикий, нелепый крик и вокочил со евоэго места. Она видела, 
как человек этот перепрыгнул через переднее сиденье, оперея о 
низкий круп лошади и в мгновение ока очутился на фургоне. 
Он появилея точно смерч. Прежде чем капитан, стоявший ‘на верху 
повозки, мог угадать цель появления этого прекрасно одетого, но 
необычайно возбужденного джентльмена, он уже полетел на мостовую, 
спибленный с фургона, страшным ударом. Другой полисмен отправился 
вслед за ним с разбитой физиономией. Тогда трое других бросилиеь 
на Билля Тоттса, осыпая его ударами дубинок, так что черел 
его затрещал, а рубашка, пиджак и жилет разлетелиеь в клочья. 
Но все три полиемена полетели на мостовую, а Билль Тотте, стоя 
на фургоне, швырял в них углем. 

Капитан доблестно кинулел в атаку, но кубок угля полефол в его 
голову, и капитан принял черное угольное крещение. Полиции было 
необходимо оттеснить блокаду спереди, прежде чем толпа порвет 
полицейскую цепь сзади, и Билль. Тотте задалея целью удержать 
полицейских. Таким образом, битва у фургона продолжалась. 

Толпа узнала своего чемпиона. Верзила Билль, как веегда, был 
впереди всех, и Катерина ван-Ворет © недоумением слышала крики: 
«Вилль, эй, Билль!», доносившиеся со всех сторон. 

Пат Моррисон в неистовом восторге прыгал и плясал на своем 
фургоне. 
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— Так их, Биль, так их, лопай их живьем! 

Она слышала, как какая-то женщина на ыы закричала: 

— Смотри, Билль, они сзади!.. 

Билль принял во внимание это предостережение и, оглянувшиеь, 
очистил с помощью угля эту часть фургона. Катерина ван-Ворст, 
быстро обернувшись, увидела на тротуаре женщину, черные пы- 
лающие глаза которой с восторгом смотрели на того, кто только что 
был Фредди Друммонд. 

Из окон контор раздался гром аплодиементов. Стулья, столы и 
другие предметы посыпались на улицу © новой энергией. Толпа о 
одной стороны уже прорвала фронт, и теперь каждый полиемен был 
центром сражающейся группы. Штрейкбрехеров сбросили © их си- 
дений; постромки лошадей были перерезаны, и испуганные животные 
бросились в бегство. Мнотие полицейские, спасаясь от опасности, 
забирались под угольный фургон, & другие, векочив на лошадей, 
прочищали себе дорогу к Базарной улице, 

Ван-Ворет снова услыхала голос той женщины, кричавшей: 

— Улепетывай, Билль! Улепетывай, пора! 

В этот миг полиция была оттиенута. Билль Тотте ‘воспользовалея 
ев замешательством, прыгнул на мостовую и подошел к женщине, 
которая, к удивлению Катерины ван-Ворет, обняла его и поцеловала 
в губы. Катерина ван-Ворет с удивлением увидела, как он обнял 
женщину за талию, и оба они пошли вниз по улице, емеясь и раз- 
говаривая, при чем у него была такая развязная походка, которой 
Катерина ван-Ворст не знала и никак не предполагала. 

`Полиция возвратилась и очищала баррикады, ожидая прибытия 
новых лошадей и возчиков. Толпа, сделав свое дело, расходилась, 
а Катерина ван-Ворет все смотрела велед тому, кого она привыкла 
звать Фредди Друммонд. Он был на голову выше всех, его рука 
продолжала обнимать за талию женщину. ‘Сидя в автомобиле, Ка- 
терина ван-Ворет видела, как эта веселая пара пересекала Базарную 
улицу, перешла черту и исчезла в лабиринте рабочего квартала. 


В течение следующих лет не слышали лекций Фредди Друммопда 
в Калифорнском университете. Книги по экономическим вопросам, 
носящие имя Фредерика А. Друммонда, также не появлялись. Зато 
появилея новый рабочий лидер—Вилльям Тотте. Это он женился на 
Мэри Кондон, председательнице Международного Союза Перчаточниц, 
№ 974. Это он организовал знаменитую забастовку поваров и офи- 
циантов, которая прошла с таким блистательным успехом и во- 
влекла в забастовку многие другие союзы, имевшие к Союзу Поваров 
и Официантов лишь косвенное отношение, например, Союз Куро- 
волов и Союз Могильщиков. 


ВРАГ ВСЕГО МИРА 


Это Сайлэс Беннерман изловил, нажонец, Эмиля Глюка, ученого 
чародея и архиненавистника человеческого рода. Исповедь Эмиля 
Глюка, которую он сделал, прежде чем сесть на электрический 
етул, проливает свет на многие таинственные события, волновавшие 
мир от 1933 до 1941 года. Только после опубликования всех этих 
замечательных документов мир узнал, что между убийствами пор- 
тугальского короля и королевы и убийствами чинов нью-йоркской 
полиции существовала самая тесная связь. Несмотря на весь ужас 
деяний Эмиля Глюка, мы не можем не чувствовать жалости к этому 
несчастному неудачнику и непризнанному гению. Эта сторона его 
биографии раньше не была известна, ‘но благодаря его исповеди, 
а также благодаря целому ряду обнародованных фактов и докумен- 
тальных материалов мы можем составить себе ясное представление 
0 его моральном уровне и понять, под влиянием каких факторэв 
превратилея он в конце концов в такое ужасное чудовище. 

Эмиль Глюк родился в городе Сиракузах штата Нью-Йорк в 
1895 году. Его отец—Иосиф Глюк—был полисменом и ночным ото- 
рожем и умер в 1900 году от внезапного удушья. Его жена— мать 
Эмиля— была кротким и хрупким созданием; до брака она была мо- 
дисткой. Смерть мужа нанесла ей удар, от которого она уже пе могла 
оправиться: она вскоре последовала за ним. Чуветвительность матери 
по наеледству передалась сыну, но его она сделала мрачным и 03ло- 
бленным, 

В 1901 году Эмилю (ему было тогда всего шееть лет) пришлось 
поселиться у его тетки Анны Бартель. Анна Бартель была сестрой 
его матери, но она не питала никаких нежных чувств к своему 
племяннику. Это была бессердечная, сухая женщина. № довершению 
всего, ев утнетала бедноеть, а муж ее, отъявленный бездельник, 
ничего не желал делать. Маленький Эмиль был для Анны Бартель. 
лишней обузой, и она сумела дать ему это почуветвовать. 

Следующий елучай может служить образцом того, что приходилось 
переживать несчастному мальчику. 


Через год после того, как он поселалея у Анны Бартель, он сло- 
мал себе ногу. Случилось это с ним в то время, когда он лазил по 
крыше. Лазить по крыше ему было, разумеется, строго запрещено, 
но ни один мальчик никогда не подчипяетея подобным запрещениям. 
Нога была сломана в бедре. Эмиль, ноддерживаемый евоими прияте- 
лями, кое-как дошел до крыльца, где и упал в обморок. Все со- 
седние дети сильно иобаивалиеь свирецой тетушки Эмиля, но в виду 
серьезности положения они решились ‘позвонить и сообщили Анне 
Бартель о происшедшем. Она даже не посмотрела на несчастного 
ребенка, лежавшего на тротуаре, и, захлопнув дверь, продолжала 
свою стряпню. Пошел дождь, и Эмиль, наконец, пришел в себя. 
огой следовало заняться немедленно. Веледетвие промедления нога 
воспалилаеь, и дело приняло серьезный оборот. Часа через два воз- 
мущенные соседки стали осыпать Анну Бартель упреками. Тогда она 
вышла посмотреть на мальчика, толкнула его ногой, в то время ках 
оп лежал совершенно беспомощный, и е истерическим плачем объявила, 
что отрекается от него. Она кричала, что это не ее ребенок и что 
карету скорой помощи может вызывать кто угодно. Шосле этого она 
снова ушла в дом. 

Одна из соседок— Елизавета Чепстоун— приняла участие в ребенке 
и положила его на носилки. Она вызвала врача, оттолкнула Анну 
Бартель и внесла ребенка в его комнатушку. Когда прибыл врач, 
Анна Бартель тотчас же объявила, что вовсе не намерена платить 
ему за визиты. В течение двух долгих месяцев маленький Эмиль 
пролежал в постели, при чем весь первый месяц никто не позабо- 
тилея повернуть или оправить его при неподвижном лежании н& 
епине. Он лежал одинокий и заброшенный, если не считать редких 
визитов перегруженного работой врача. У него не было ни одной 
игрушки, нечем было разогнать скуку медленно текущего времени. . 
За вее это время он не слыхал ни одного слова утешения, не видал 
ни одного ласкового взгляда. Он слышал только грубые упреки и 
ругательетва, которыми осыпала его Анна Бартель, и бесконечные 
рассуждения на тему о том, что никто не просил его рождаться. 
Понятно, что несчастный, всеми забытый ребенок за это время 
накопил много горечи, и неудивительно, что виоследетвии он решился 
на такие поступки, которые заставили содрогнутьея весь мир. 

Покажетея странным, что Анна Бартель дала возможность Эмилю 
получить хорошее образование, но объяснялось это весьма просто. 
Ее никудышный муж бросил ев, отправилея на золотые прииски 
в Неваду и скоро вернулся к ней миллионером. Так как Аннз Бар- 
тель ненавидела мальчика, то она немедленно отправила его в Фар- 
рестэдекую академию, находившуюся от них за сто миль. Робкий, 
чуткий, никем не понятый ребенок чувствовал с6бя совершенно 
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одиноким и в Фаррестэде. На праздники и на каникулы он никогда 
не ездил домой, как другие мальчики. Вместо этого он бродил по 
огромному зданию академии или по саду, подружился © непони- 
мавшими его садовниками и служащими и очень много читал. Он 
проводил целые дни среди полей или перед камином, уткнувшись 
носом в книгу. Он испортил себе глаза и принужден был носить 
очки, которые потом стали известны всему миру по фотографиям, 
помещенным в журналах 194 года. 
‚ Уже студентом он обратил на себя воеобщее внимание. Он мог 
быть, котда хотел, необычайно прилежным, но он не пуждался 
в прилежании. Ему достаточно было перелистать книгу, чтобы сразу 
извлечь сущность. В результате, в течение полугода он перечитал 
больше, чем обычный студепт перечитывает в течение шести лет. 
Четырнадцати лет он вполне был подготовлен—даже, по выражению 
одного из профессоров, «слишком хорошо подготовлен»—для посту- 
пления в какое-нибудь высшее учебное заведение, в роде, папример, 
Харвардекого университета. Но он был слишком еще молод для 
поступления туда, и вот в 1909 году он сделалея слушателем ието- 
рического отделения колледжа в Боудойне. В 1913 году он блестяще 
окончил курс и с профессором Брэдлоу уехал в калифорнский го- 
род Бэркли. Профессор Брэдлоу был единственным другом, которого 
обрел Эмиль Глюк в течение всей своей жизни. Профессор Брэдлоу 
страдал катаром легких и поэтому принял предложение занять ка- 
федру в Калифорнеком университете, так как климат там был 
гороздо здоровее. В 1914 году Эмиль Глюк слушал в Бэркли епе- 
циальный курс. В конце этого года две неожиданные смерти сыграли 
решающую роль во всех его планах и начинаниях. Смерть профес- 
сора Бредлоу лишила его единственного друга. Смерть Анны Бартель 
оставила его без всяких средетв к существованию. Ненавидя до 
самой своей смерти бедного юношу, она завещала ему веего сто 
долларов. 

В следующем году, будучи всего двадцати лет отроду, Эмиль 
Глюк сделался преподавателем химии в Валифорнеком универси- 
тете. Годы текли спокойно. Он работал, получат жалованье и одно- 
временно успел снискать вебе с полдюжины разных ученых степеней. 
Он сделалея, между прочим, доктором социологии и философии, 
хотя‘ впоследствии он стал известен всему миру просто как про- 
фессор Глюк. . 

Ему было двадцать семь лет, когда в печати появилась его первая 
внига—«Пол и прогресс». Внига эта и до сих пор не потеряла 
своего знамения, как замечательнейшее сочинение по истории и. 
философии. брака. Это был объемиетый труд в семьсот страниц, 
написанный тщательно и умно и обличавший огромную эрудицию 
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автора. Жнига предназначалась только для ученых, и Эмиль Глюк 
вовсе не собирался произвеети ею сенсацию. Но в поеледней главе 
Эмиль Глюк высказал предположение ‘о желательности заключения 
пробных браков. Эти три строчки были подхвачены газетами, и два- 
днатисемилетний профессор в очках был «разнесен на все корки», 
как тогда говорили, а фотографии его были, как курьез, помещены 
в иллюстрированных журналах. Над ним веюду смеялись, обвиняли 
его в проповеди безнравственных идей. В особенности много толко- 
вали о нем в женских клубах. Когда правительство решило взять 
на себя содержание Жалифорнекого университета, на съезде, о- 
званном для обсуждения связанных с этим вопроеом, постановлено 
было пеключить Эмиля Глюка из состава преподавателей. Только 
при этом условии правительство принимало в свое лоно Жалифори- 
ский университег. Никто из его коллег не ветупилея за него, 
хотя викто из них не читал его книги. Они считали, что достаточно 
озпакомились се нею по сенсационным газетным статьям. С этого 
дня Эмиль Глюк возненавидет журналистов. Благодаря им ето 
огромный шестилетний труд был оплеван, осмеян и смешан е грязью. 
До самой своей смерти, к глубокому их сожалению, он им не мог 
простить этого. р 

Следующее несчастье обрушилось на него тоже по вине газет. 
В течение пяти лет по напечатании своей книги он хранил молча- 
ине, а для одинокого человека молчать крайне вредно. Нельзя не 
посочуветвовать тому ужасному одиночеству, среди которого жил 
Эмиль Глюк в стенах шумного и многолюдного университета. У него 
не было’ друзей, и он не пользовалея ничьим расположением. Един- 
ственным его утешением были книги, и он читал неимоверно много. 
Но в 1927 году он согласилея выступить в Эмервилле в «Обществе 
Человеческих Интересов». Он не доверял своим оратореким ©пособ- 
ностям; когда мы пишем эти строки, перед нами лежит черновик 
его речи. Это сухой, чисто научный доклад, можно даже сказать, 
консервативный доклад. Но в одном месте он поместил следующие 
слова, которые мы приводим буквально: «В общеетве назревает про- 
мышленная и социальная революция». 

Товкий журналист вырвал из конепекта. слово «революция», 
объяснил его по-своему и выставил Эмиля Глюка непримиримым 
анархистом. На другой же день во всех газетах профессора Глюка 
-но называли иначе, как анархистом. В первый раз он пробовал 
возражать, теперь остался молчаливым. Но горечь продолжала на- 
капливаться в его сердце. Университет потребовал, чтобы он напиеал 
опровержение; он угрюмо отказалея и предпочел уйти из универ- 
ситета. Надо сказать, что на ректора и проректора было. произведено 
очень сильное политическое давление. 
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Этот. человек, никем не понятый и всеми затравленный, не пы- 
талея отометить за себя. В течение всей своей жизни он ото веех 
видел обиды, при чем сам никого не обижал. Потеряв меето и 
оставшись без заработка, он должен был искать себе работу. Он 
поступил в Союз Металлиетов в Сан-Франциеко, где проявил себя 
превоехо"чым чертежником. Там он ознакомился впервые © кон- 
‹трукдней военных судов. Но репортеры и тут не оставили его 
в покое, начав выемеивать его новое призвание. Он сейчае же. 
перешел на другое место. После того как журналисты заставили его 
переменить © полдюжины мест, он решил не обращать больше на 
них внимания. Это произошло в то самое время, когда он открыл 
в Оклэнде свою гальванопластичеекую мастерскую. В мастерской 
работало всего лишь трое взрослых и два мальчика. Глюк сам 
работал пе покладая рук. Полиемен Кэрью утверждал, что в течение 
нескольких лет Эмиль Глюк ни разу не покидал мастерекой раньше 
часа или двух ночи. За это время он усовершенствовал газовый 
мотор, взял на него патент и благодаря этому впоеледетвии стал 
богатым человеком. 

Он открыл свою гальваноплаетическую мастерскую весной 1928 года. 
Около этого же времени он неудачно влюбилея в Ирину Тэклей. 
Теперь трудно еебе даже предетавить, что любовь такого человека, 
как Эмиль Глюк, могла быть обычной любовью. Не надо забывать, 
что этот гениальный, одинокий и мрачный человек не имел ни- 
какого понятия о женщинах. Все его желания носили необычайный 
характер; он и ухаживал как-то необыкновенно веледотвие своей 
чрезмерной робости. Ирина Тэклей была красива, молода, но пуста 
и легкомысленна. В то время она служила продавщицей в маленькой 
кондитерской, находившейся напротив мастерской Глюка. Он чаюто 
заходил в кондитерекую, пил прохладительные напитки и поглядывал 
на нее. Казалось, девушка не обращала на него никакого внимания. 
Она и не думала с ним кокетничать. Она называла его «чудным». 
Потом она стала называть его «чудаком» и рассказывала, как он 
смотрел на нее сквозь очки, краснел и потуплялея, когда она на 
него взглядывала, и часто, охваченный смущением, поспешно уходил 
из кондитерской. . 

Эмиль Глюк делал ей самые невероятные подарки. Он подарил. 
ей серебряный сервиз, кольцо с брильянтом, меховой воротник, 
театральный бинокль, многотомную «Историю мира» и, наконец, 
мотоциклет, посеребреный в его мастерской. Но появилея на сцене 
любовник ‘девушки, остался недоволен всей этой историей и велел 
ей вернуть подарки. Этот любовник— Вильям Шербурн— был здо- 
ровенный, грубый малый из рабочей среды, сделавшийся мелким 
нодрядчиком. Глюк ничего не понимал. Он попытался поговорить 
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с девушкой, когда она возвращалась домой со службы. Она, пожа- 
ловалась Шербурну, и тот на другой вечер отколотил Глюка. Это 
было очень жестокое избиение, так как в записках местного отде- 
ления Красного Креста помечено, что доставленный со следами побоев 
Эмиль Глюк принужден был пробыть в госпитале неделю. 

Глюк попрежнему ничего не понимал. Он продолжал настойчиво 
требовать у девушки объяснения. Боясь Шербурна, он попросил 
у начальника полиции разрешения носить при ©ебе револьвер. Ему 
это разрешение не было дано, но журналиеты поспешили исполь- 
зовать этот факт для новой сенсации. И вот Ирина Тэклей была 
найдена убитой за шесть дней до ее свадьбы е Шербурном. Это 
случилось в ночь с субботы на воскресенье. Она в этот вечер 
засиделась в магазине до одиннадцати часов ночи и возвращалась 
с0 своим недельным жалованьем в кармане. Она проехала на трамва» 
всю улицу Сан-Пакю и сошла на Тридцать Четвертой улице. До 
дому ей оставалось пройти всего три квартала. Больше ее пикто 
не видал живою. На следующий день труп ее был найден на одном 
из пустырей. 

Эмиля Глюка немедленно арестовали. Ему было чрезвычайно трудно 
оправдаться. Собственно говоря, никаких действительных улик про- 
тив него не было, но зато было очень много улик, состряпанных 
оклондекой полицией. Нет никакого сомнения в том, что почти вее 
доказательства виновности Глюка были искусственно подтасованы. 
Показания капитана Шехэна были просто-напросто клеветой, ибо он 
не только не проходил мимо пустыря в момент совершения убийства, 
но даже, как выяенилось долго спустя, находился в эту ночь за 
тородом, в Сан-Леандро. Несчастный Глюк был приговорен к пожиз- 
-онному заключению, при чем газеты и публика единоглаено по- 
рицали мягкосердие судей и требовали для.него смертной казни. 

И апреля 1929 года Глюк был посажен в Сан-Ёвентинскую тюрьму. 
Ему было тридцать четыре года. В течение трех, е половиной лет, 
проведенных им в одиночном заключении, он мог на свободе по- 
размыслить 0 человеческой несправедливости. За это время в его 
сердце созрела лютая ненависть к человеческому роду: За это же 
время он написал свой знаменитый трактат о человеческой морали, 
превосходную книгу под заглавием «Здоровый преступник», & также 
выработал свой ужасный и чудовищный план мести. На этот план 
его натолкнул один случай в его гальванопластической мастерекой. 
Как он потом сам рассказывал, в тюрьме ему удалось обдумать все 
детали, и немедленно по выходе на свободу он мог приступить 
к осуществлению евоего плана. 

Его освобождение произвело настоящую сенсацию. Оно преступно 
оттягивалоеь бесконечной канцелярской волокитой. 
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1 февраля 1932 тода некий Тим Хэзуэля был тяжело ранен во 
время попытки к отграблению одного из жителей Пьедмонт-Хайте. 
Тим Хэзуэлл три дня находилея в агонии и за это время призналея 
в убийстве Ирины Тэклей. Он представил веские доказательства. 
Бэрт Дэкникер, умирающий от чахотки в Фольсомской тюрьме, был 
его сообщником. Показания обоих совпали. Мы теперь совершенно 
не можем себе предетавить, до какой степени медленно совершалось, 
тогда судопроизводетво. В феврале была доказана невиновность. 
Эмиля, Глюка, но только в октябре он был выпущен на ‘свободу. 
В продолжение восьми месяцев этот человек, несправедливо наказан- 
ный, должен был продолжать нести свое наказание. Конечно, это 
не могло смягчить его сердце, и легко себе предетавить, до какой 
степени обострилась за это время его вражда к людям. 

Вернувшись в мир осенью 1932 года, он сразу сделался излюбленной 
темой газетных бумагомарателей. Вместо того, чтобы выразить ему 
сочувствие по поводу незаслуженного наказания, газеты продол- 
жали свою прежнюю травлю. В особенности постаралея в этом отно- 
шении «Вестник Сан-Франциеко». Издатель газеты Джэк Хартуэла 
разработал сложную теорию по этому поводу, из которой выяени- 
л0еь, что оба преступника дали ложные показания, а убил Ирину 
Тэклей все тот же Глюк. Хартуэлл умер. Умер и Шербурн, & по- 
лиемен Филипие был ранен в ногу и должен был бросить службу 
в полиции. 

Смерть Хартуэлла долгое время оставалась загадкой. Он сидел 
один в редактореком кабинете. Мальчик, дожуривший в конторе, 
услыхал выстрел, и, прибежав, увидел Хартуэлла, сидящего на- 
подвижно в своем кресле. Он был мертв. Он был убит из собственного 
револьвера, лежавшего в ящике его письменного етола; револьвер 
этот почему-то выстрелил. Пуля пробила стенку ящика и глубоко 
проникла в тело Хартуэлла. Мысль о самоубийстве была отвергнута, 
и во обвинения пали на общество бездымного пороха «Эврика». 
Полиция решила, что патроны в револьвере взорвались сами собою, 
и потому химики, их приготовлявшие, были привлечены к ответ- 
ственноети. Но полиция не знала, что в момент смерти Хартуэлла, 
в доме, расположенном через улицу, в комнате № 633, находилея 
це кто иной, как Эмиль Глюк. 

В то время смерть Хартуэлла не была поставлена в евязь со 
смертью Шербурна. Шербурн продолжал жить в доме, построенном 
им дая Ирины Тэклей; и вот однажды утром, в январе 1983 года, 
он был найден мертвым у себя в комнате. Следствие единогласно 
установило самоубийство, так как его собетвенный револьвер, из 
которого был произведен выстрел, валялся тут же. В тот же самый 
день был при таинственных обстоятельствах ранен в ногу иолисмен, 
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Филипие, стоявший перед домом Шербурна. Полицейский позвонил 
в полицию и вызвал скорую помощь. Он заявил, что кто-то вы- 
стрелил в него сзади. Пуля была тридцать восьмого калибра; в ране 
началось заражение, и ногу пришлось ампутировать. Но когда 
выяснилось, что он был ранен из своего собственного револьвера, 
то все’ стали над ним смеяться, и утвердилось предположение, что 
полисмен был просто пьян. Несмотря на его заверения и утверждения, 
что револьвер находилея в кобуре, и что он к нему‘ даже пальцем 
не прикасался, его все-таки уволили со службы. Признание Эмиля 
Глюка, восемь лет спустя, восстановило репутацию бедного полис- 
мена, и он жив до сих пор, при чем получает от городекого упра- 
вления ежегодную пенеию. 

Расправившиеь со своими ближайшими врагами, Эмиль Глюк стал 
расширять поле своей деятельности, при чем его ненависть к жур- 
налистам и полицейским ни на иоту не ослабевала. Его патент 
на воспламенитель для газовых моторов принес ему огромные доходы, 
и теперь он получил возможность путешествовать по всему миру. 
и веюду удовлетворять свою чудовищную жажду мести... Он сделалея 
своего рода маниаком—анархистом, но не анархиетом-философом, 
а анархиетом-террористом. Может быть, лучше его было бы назвать 
нигилиетом, или даже архинигилистом, хотя он и но был связан 
ни © одной террористической группой. Он работал в одиночку, но 
террор, вызванный им, был в тысячу раз губительнее, чем могли 
бы это сделать все объединившиеся группы и партии анархиетов- 
террористов. 

Свой отъезд из Калифорнии он ознаменовал взрывом форта Мэзон. 
В своих последующих показаниях он назвал это «маленьким упраж- 
нением», своего рода «пробою пера». В течение восьми ‘лет он 
путешеетвовал по миру, а рядом © ним шел таинетвенный террор, 
производя неслыханные разрушения, причиняя убытки на сотни 
миллионов долларов и уничтожая бесчисленные жизни. Единственным 
благоприятным следствием ужаеной деятельности Глюка было разру- 
шение, происшедшее в рядах террористов. После каждого его подвига 
полиция устраивала облаву на местных террористов, и многие из них 
были казнены. Семнадцать террористов были казнены в одном только 
Риме после убийства итальянекого короля. 

Наиболее сенсационным из деяний Глюка было, пожалуй, убийство 
португальской королевской четы. Это произошло в день их брако- 
сочетания. Против террористов были приняты вое возможные меры: 
улицы, примыкавшие к еобору, были оцеплены двойной линией 
войск, & двести вооруженных всадников окружали карету. Внезапно 
произошло удивительное явление. Автоматические виптовки всадни- 
ков, так же как и ружья пешей стражи, начали сами собой 
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стрелять. Во время суматохи ружья направились во вее стороны. 
Последствия были ужасны. Люди, лошади, сам король и королева 
были изрешетены пулями. В довершение всего, за линией войск 
у многих террористов, стоявших в толие, взорвались в карманах 
ручные бомбы. Эти бомбы они рассчитывали кинуть в короля, если 
бы представилея удобный случай. Но разве можно было ожидать 
того, что произошло? Взрыв бомб вызвал полную панику; тотда 
предполагали, что это тоже входило в план нападения. Единственное, 


„чего никак нельзя было объяснить, это поведение солдат и пепро- 


извольные выстрелы их винтовок. Трудно было предполагать, что 
солдаты принимали учаетие в заговоре. Однако, от их пуль погибли 
сотни людей, и в том числе король и королева. Кроме того—и это 
уже окончательно запутывало все дело—около семидесяти процентов 
солдат было убито и ранено теми же пулями. Говорили, будто 
солдаты, преданные королю, стреляли в изменников. Впрочем, никто 
из уцелевших не мог ничего сказать на этот очет, хотя многие 
были даже подвергнуты пыткам. Все они как один утверждали, что 
никто из них не стрелял, и что винтовки стреляли сами 60б0ю. 
Химики © улыбкой говорили, что, пожалуй, мог взорваться случайно 
один патрон, но что нелепо было предполагать возможность такого 
множества самопроизвольных взрывов. Итак в конце концов этому 
удивительному факту не было дано никаких мало-мальски вероятных 
объяснений. 

Весь мир сошелея на том, что виновата экепанеивность южной 
толпы, которая, испугавшиеь взрывов двух бомб, произвела всю эту 
суматоху. По этому поводу вепомнили даже сражение, происшедшее 
когда-то между русским военным флотом и английскими рыбачьими 
вудами. 

А Эмиль Глюк посмеивалея и продолжал свое дело. Он-то знал 
все! Но как остальной мир мог догадаться? Глюк случайно овладел 
этою тайною еще во время работ в своей гальванопластической ма- 
стерской в Оклэнде. Это случилось в то время, когда рядом с его. 
мастерской была установлена станция радиотелеграфа, принадлежа- 
щая Туретонской Компании. Через несколько дней его гальванопла- 
стическая ванна вдруг испортилась. Эмиль Глюк тщательно иселедо- 
вал, ванну и нашел несколько спаек, явившихся следствием коротких 
замыканий. Но что могло вызвать эти короткие замыкания? Глюк 
сам очень скоро ответил себе на этот вопрос. До установления 
радиостанции его ванна работала исправно. После установки про- 
изошли спайки и короткие замыкания. Но почему? Он понял и это: 
если электрический разряд мог действовать на расетоянии трех тысяч 
верст по ту сторону океана, то ничего не было удивительного в том, 
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что он оказал воздействие на электрическую проводку, находящуюся 
на расстоянии каких-нибудь четырехсот футов. 

Глюк не стал в то время об этом долго раздумывать. Он исправил 
ванну и продолжал заниматься своей работой. Но впоследствии, 
уже сидя в тюрьме, он вспомнил этот случай; и в голове его, как 
молния, блеснула одна мысль. Там, в одиночестве, изобрел он оружие 
для борьбы со веем миром. Его великое изобретение, умершее вмесге 
с ним, заключалось в умении направлять электрический разряд. 
В то время это было неразрешенной проблемой радиотелеграфа. 
Проблема эта не разрешена и теперь. Только Эмиль Глюк сумел 
проникнуть в великую тайну. Проникнув в нее, он стал ею 
пользоваться. Ему ничего не стоило направить разряд в магазин 
винтовки, в револьверный барабан или в склад снарядов. Он мог 
не только взрывать, он мог и поджигать на расстоянии. `Им, был 
устроен огромный пожар в Бостоне, — правда, совершенно случайно. 
В своей исповеди он назвал это забавным происшеетвием и прибавил, 
что не жалел о елучившемся. 

Эмиль Глюк был истинным виновником ужасной германо-амери- 
канекой войны, которая унесла около восьмисот тысяч жизней и 
стоила таких огромных денег. Читатели, вероятно, помнят, что 
в 1937 году отношения между обоими государствами были очень 
натянутыми  воледетвие так называемого -пиккардекого инцидента. 
Германия, несмотря на свое недовольство, решила поддержать дру- 
жеские отношения и отправила эскадру из семи броненосцев, под 
командою кронпринца, — сделать визит Соединенным Штатам. В ночь 
на 15 февраля броненоецы эти стояли в Гудсоновом заливе против 
Нью-Йорка. В эту же ночь Эмиль Глюк выехал в море на своей 
моторной лодке. При нем находился и ужасный аппарат. Эту лодку, 
как было установлено впоследствии, он приобрел у «Росе Тернер 
Компании», & составные части своего аппарата на заводе «Колумбия». 
Но тогда никто этого не знал. И вот броненосцы начали взлетать 
через правильные четырехминутные интервалы. Девяносто процентов 
команды при этом погибло. Погиб и кронпринц. Когда много лет 
тому назад в Гавайском порту был взорван американский броненосец 
«Майне», то немедленно началась война © Испанией, хотя не была 
точно установлена причина взрыва. Можно ли было объяснить 
случайностью взрыв семи броненосцев в Гудсоновом заливе, да еще 
вдобавок через такие правильные интервалы? Германия решила, 
что взрывы произведены подводными лодками, и немедленно объявила 
войну. Только через шесть месяцев поеле признания Эмиля Глюка 
Германия нашла возможным вернуть Соединенным Штатам и Гавай- 
ские и Филиппинекие острова. 
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Между тем Эмиль Глюк— этот страшный чародей и человеконе- 
навистник— продолжал свою разрушительную деятельность. Он не 
оставлял ва с0б0ю никаких следов. Он заметал их за собою по 
строго выработанным научным правилам. Обычно он снимал тде- 
нибудь комнату и устанавливал свой прибор, который был прост 
и компактен и занимал очень мало места. Сделав свое страшное дело, 
он немедленно убирал аппарат. Он намеревался очень долго, в течение: 
всей своей жизни, заниматься своей ужасной деятельностью. 

Эпидемия саморанений среди нью-йоркской полиции в св06 время 
вызвала немалую сенсацию. Это была одна из таинственнейших за- 
гадок ‘того времени. В течение короткого времени больше дюжины 
полисменов были ранены из их же собственных револьверов. Инепек- 
тор Джоне не решил загадки, но вее-таки ему первому удалось. 
перехитрить Глюка, По его настоянию, полисмены перестали носить 
револьверы, и ранения прекратилиеь. 

Весною 1940 года Эмиль Тлюк уничтожил морокую верфь Мэр- 
Айлэнд. Из комнаты, снятой им в Валехо, он послал электрические 
разряды в Мэр-Айлэндекую верфь. Прежде всего он направил удар 
на броненосец «Мэрилэнд», который стоял возле одного из минных 
складов. На палубе броненосца находилось около сотни мин. Эти 
мины были предназначены для защиты Гольден-Гэта т). Каждая из 
этих мин могла взорвать дюжину броненосцев, а таких мин нахо- 
дилоеь здесь около сотни. -Разрушение произошло ужасающее, но 
это было только начало. Глюк направил свои огненные стрелы 
вдоль Мэр-АЙлондекого берега, взорвал пять миноносцев и минные 
склады на восточной стороне острова. Затем, двигаясь в западном 
направлении, он взорвал и западные склады и еще пять броненосцев, 
из которых один стоял в сухом доке. Таким образом, и превосходный 
док был разрушен. 

Ватастрофа эта была так ужаена, что паника охватила всю страну. 
Но это было ничто в сравнении с тем, что произошло после. Осенью» 
того же года Эмиль Глюк уничтожил вее Атлантическое побережье 
от Мэйна до Флориды. Вее было разрушено. Крепости, склады, 
заводы, минные заграждения—вее взлетело на воздух. Через три 
месяца, зимою, он уничтожил таким же образом северное побе- 
режье Средиземного моря от Гибралтара до Дарданелл. Вее пации 
испуетили вопль ужаса. Яено было, что все это—дело рух человека. 
Так как вое страны страдали одинаково, то, очевидно, нельзя было 
обвинять в происходящем какое-нибудь одно государетво. В такой 
же мере очевидно, что человеческое существо, производившее все 


1) Гольден-Гэт — Золотые Ворота — пролив, ведущий в гавань Сан-Фран- 
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эти разрушения, было равно опасно для всего мира. Ни одно госу- 
дарство не могло считаль еебя в безопасности. Не было никаких 
«пособов защититьея от этого ужасного врага. Военные пригото- 
вления были бесцельныр— нет, не только бесцельны, но они-то и 
были главной опасностью. В продолжение двенадцати месяцев поро- 
ховые заводы не работали, армии распались, и вее солдаты и матросы 
‘были распущены. На Гаатгекой конференции серьезно обсуждался 
‚вопросе о вееобщем разоружении. 

И вот в это-то время и прославился Сайлэе Бэннерман, атент 
тайной полиции Соединенных Штатов, вдруг арестовавший Эмиля 
Глюка. Сначала Бэннерман был оемеян, но ему векоре удалось тща- 
‘тельно подобрать и сопоставить такие факты, которые убедили в 
виновности Эмиля Глюка самых отъявленных скептиков. Сайлэс 
Бэннерман никак не мог, впрочем, объяснить даже самому себе, каким 
образом у него впервые возникла мыель о виновности Эмиля Глюка. 
Правда, Бэннерман находился в Валехо во время взрывов на Мэр- 
Айлэнде, и ему указывали на улице на Эмиля Глюка как на за- 
бавного чудака. Но это тогда не произвело на него никакого вие- 
чатления. Только много времени спустя, отдыхая на одном из горных 
курортов и читая. в газетах о разрушении Атлантического побе- 
режья, Бэннерман вдруг подумат о Глюке. Словно внезапная мол- 
ния озарила его голову, и он вдруг сочетал все эти взрывы © лич- 
ностью Эмиля Глюка. Правда, то была лишь гипотеза, но и гипо- 
тезы было достаточно. Эта догадка осенила ого так же внезанно и 
без всякой предварительной подготовки, как Ньютона ‚осснила мысль 
© всемирном тяготении. 

Остальное было не так уж трудно. Надо было выяснить, где нахо- 
дилея Глюк во время разрушения Атлантического побережья. Этот 
вопрос больше всего интересовал Бэннермана. Он сам предложил свои 
услуги по расследованию дела. Ему удалось установить, что осенью 
1940 тода Глюк путешествовал вдоль Атлантического побережья. 
Выяснилось также, что Глюк находился в Нью-Йорке во время эпи- 
демии саморанения полицейских. Где же находится Глюк теперь?— 
спросил себя Бэннерман. И, как бы в ответ на этот вопрос, пришло 
известие о взрывах на Средиземном море. Бэннерман знал, что не- 
‘колько недель назад Глюк уехал в Европу. Бэннерману не нужно 
было даже ехать туда самому. По телеграфу он собрал все нужные 
‚ему сведения и выяенил, что Глюк ездил вдоль северного побережья 
‘Средиземного моря. Он узнал также, что в настоящее. время Глюк 
возвращается в Америку на пароходе _ «Цаутойтк», принадлежащем 
«Трин-Стар-Лайн». 

`Для Бэннермана дело было вполне ясно. Теперь оставалось только 
звыяенить некоторые детали. Ему помогал в этом Джордж Броун, 
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телеграфиет, работавший на телеграфной станции системы Вуда. 
Когда «Плутоник» подходил в берегам Америки, Бэннерман выехал 
ему навстречу на полицейском катере и арестовал Эмиля Глюка. 
На суде Эмиль Глюк во всем признался. Он только выразил сожа- 
ление, что слишком мало успел сделать. По его словам, он никак 
не подозревал, что его деяния мотут быть обнаружены, иначе ов 
вел бы себя осторожнее и действовал бы быстрее, чтобы произвести 
разрушение в тысячу раз большее. Он унес © с0бою свою тайну, 
хотя, говорят, французское правительство предлагало ему за нее. 
миллиард франков. 

«Что?— сказал в ответ Глюк.—Вы хотите, чтобы я вам продал 
возможноеть поработить и мучить бедное человечество?..» 

Все государства пытались открыть его тайну, работали специаль- 
ные лаборатории, но, все было напрасно. 4 декабря 1941 года Эмиль 
Глюк был казнен на сорок шеетом году от рождения. Таким образом, 
погиб один из несчастнейших тениев, человек огромного ума, ве- 
ликое дарование которого было так извращено, что он сделалея 
страшнейшим преступником вместо того, чтобы посвятить себя слу- 
жению человечеству. 


(Извлечено из книги мистера А. С. Борнсайда «Необыкновенные 
преступники», © любезного разрешения издательства «Холидэй и 
Уитеэнд».) 


МЕЧТА ДЕБСА 


Я проенулея по крайней мере на чае раньше обыкновенного. Это 
само по себе было уже очень страпно, и, размышляя об этом, я про- 
лежал в постели около часа. Я не знал, в чем дело, но чувствовал, 
что не все обетоит благополучно. Меня томило предчувствие чего-то 
ужасного, что уже произошло или должчо было произойти. Но что же 
это было? Я старался дать себе ‘отчет в своих ощущениях. Я вепоми- 
нал, что после землетрясения 1906 года многие рассказывали, как они 
проснулись за несколько минут до первого толчка с чувством без- 
отчетного ужаса. Неужели опять Сан-Франциско постигнет такая же 
страшная катастрофа? 

Я пролежал в ожидании несколько секунд, но не было сльшино ни 
ударов, ни толчков, ни грохота падмощих стен. Все было спокойно. 
И вдруг я понял. Тишина! Вот чго томило меня. Я не слышал шума 
огромного города. В этот час трамваи проходили под моим окном ка- 
ждые три минуты. Но вот прошло несколько минут, а трамваев не 
было слышно. «Не началаеь ли в городе забастовка, трамвайных служа- 
щих, —подумал я,—или, может быть, на электрической станции про- 
изошла какая-нибудь катастрофа?» Но нет! Тишина была абсолютная. 
Не слышно было ни грохота повозок, ни цоканья копыт по гладкой 
мостовой. 

Я нажал кнопку электрического звонка. Я, конечно, не мог услы- 
хать звонок: он находился тремя этажами ниже. Но звонок, оче- 
видно, действовал, так как через несколько минут вошел Броун е 
подносом и газетой в руках. Лицо его было, по обыкновению, бес- 
страстно, но в глазах его на этот раз сквозило какое-то” беспокойство. 
Я заметил также, что на подносе не было сливок. 

— Сливок сегодня не привезли, сэр, —сказал он‚—и булок также. 

Я снова поглядел на поднос и увидел, что на нем, вместо обычных 
свежих и румяных хлебцев, лежали черствые куски, оставшиеся 
от вчерашнего хлеба, вдобавок еще черного и неприглядного. 

— Сегодня утром, сэр, ничего не было доставлено, —начал оп; 
но я перебил его: 

— А газета? 
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— Газета доставлена, но в последний раз, сэр. В газете напи- 
сано, что завтра но будет уже никаких газет. Не прикажете ли 
купить стущенного молока? 

‚Я отрицательно покачал головой, сел пить кофе и развернул га- 
зету. С первых же строк я узнал, в чем дело. Я узнал даже больше, 
чем было в действительности, ибо газета была до глупости пессими- 
стически настроена. В Соединенных Штатах разразилаеь вееобщая 
забастовка; высказывалось опасение за большие города, так как они 
могли оказаться без продовольствия. 

Я бегло просматривал газету, вникая лишь в сущность дела и 
припоминая историю рабочих движений. 

Всеобщая забастовка была мечтой целого ряда поколений, при 
чем мечта эта впервые возникла в голове у некоего Дебса, одного 
из виднейших лидеров, лет тридцать назад. Я вепомнил, что, еще 
будучи в университете, я написал для одного из журналов статью 
под заглавием «Мечта Дебса». С идбей этой я обошелея очень дели- 
катно, вполне академически, считая ее ‘ечтой и ничем больше. 
Мир продолжал развиваться: Гомпере сошел со сцены, так же как и 
Американская Федерация Труда, умер и Дебе со своими дикими 
мечтами, но его идея, однако, не умерла, и вот она осуществилась в 
действительности. Читая газету, я смеялел. Я знал, как обычно 
проваливаются все забастовки блатодаря различным внутренним кон- 
фликтам. Вопрос шел о двух-трех днях. Правительство, несомненно, 
в несколько дней ликвидирует эту забастовку. 

Я отшвырнул газету и начал одеватьея. Мне хотелось побро- 
дить по улицам Сан-Франциско. Вероятно, любопытное зрелище 
должны были предетавлять эти улицы без единого экипажа, трамвая 
или автомобиля. 

— Простите, сэр,— проговорил Броун, подавал мне портеигар, — 
по мистер Хармед. желает переговорить © вами. 

Хармед был мой старший лакей. Я заметил, что он был очень 
взволнован. Он сразу приступил к делу. 

— Что мне делать, сэр? Нам нужно запастись провизией, а все 
поставщики забастовали. Электричество ‘тоже пе горит, по всей ве- 
роятноети, и там забастовали. 

— А магазины открыты ?— спросил л. 

— Только мелочные лавки, сэр. Нриказчики не явились на ра- 
боту, но хозяева с семьями пока что справляются. 

— Сейчас же берите автомобиль и поезжайте за покупками. Ку- 
пите все, что нам может понадобиться. Купите ящик свечей, или 
даже лучше полдюжины ящиков. А когда вы все сделаете, —ска- 
жите Гаррисону, чтобы он заехал за мной в клуб к одиннадцати 
часам, никак не позже. 
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Хармед покачал головой. 

— Мистер Гаррисон забастовал по постановлению Союза Шоф- 
феров. А я не умею управлять автомобилем. 

— Ха-ха, он забастовал!—воскликнул я.—Ну, хорошо, когда вы 
увидите «мистера» Гаррисона, скажите ему, чтобы он искал ©вбв 
другое место. 

— Слушаюсь, сэр. 

— Авы, Хармед, случайно не принадлежите к Союзу Официантов? 

— Нет, сэр, ответил он,—и если бы даже я и принадлежал к 
этому союзу, я бы не покинул своего хозяина в такой критический 
момент. 

— Благодарю вас,— сказал я,— все-таки собирайтесь: я сам буду 
управлять автомобилем, и мы сделаем достаточный запас провизии, 
чтобы выдержать осаду. 

Был превосходный первомайский день. На небе ни единого облачка. 
‚Веял теплый ветерок. Сады благоухали. По улицам еновали авто- 
мобили; управляли ими сами хозяева. Толпы народа бродили взад 
и вперед, но все было совершенно спокойно. Рабочие, одетые в луч- 
шее праздничное платье, мирно гуляли, наблюдая, какое впечатление 
производит забастовка. Вее было так необычайно и вместе ‘е тем 
так спокойно, что я почувствовал невольное восхищение. Мои нервы 
приятно взвинтились. Это было какое-то мирное приключение. Я 
встретил мисе Чикеринг, она сама управляла своим маленьким авто- 
мобилем. Она повернула руль, догнала меня на углу и воскликнула: 

— 0, мистер Корф! Вы не знаете, где можно купить свечей? 
Я объехала по крайней мере дюжину магазинов, но свечи повсюду 
распроданы. Это ужаено,—не правда ли? 

Но ее сверкающие глаза не соответствовали словам. Ей, пови- 
димому, все это доставляло большое удовольствие. Покупать свечи— ^ 
ведь это было целое приключение! Мы объехали весь город и только 
тотда догадались поехать в южную часть, в рабочий квартал. Там 
в одной мелочной лавке еще не вее свечи были распроданы. Миес 
Чикеринг полагала, что одного ящика вполне достаточно, но я уго- 
ворил ее купить четыре. Сам я взял дюжину ящиков, так как авто- 
мобиль мой был достаточно вместителен. Нельзя было предвидеть, 
сколько времени продлится забастовка. Поэтому я натрузил авто- 
мобиль мукой, консервами, сухими дрожжами и всякими предметами 
первой необходимости, на которые мне указывал Хармед, прыгав- 
ший и кудахтавший вокруг покупок, как старая наседка. 

Интересно отметить, что в первый день никто мо ‘отдавал себе 
отчета, насколько серьезно было все происходящее. Заявление рабо- 
чих организаций, что они могут продержаться месяц и даже больше, 
было ветречено вееобщим смехом. Но векоре пришлоеь убедиться, 
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что рабочие не принимают никакого участия в покупках и не 
делают пикаких запасов; это было вполне понятно: за несколько 
месяцев рабочие сделали себе огромные запасы всего необходимото, 
потому-то они и позволяли нам покупать провизию даже в своем 
квартале. 

Только приехав в клуб и увидав царившее там емятение, я по- 
чувствовал тревогу. Для коктэйля кое-что нехватало, & сервировка 
была ниже всякой критики. Почти все посетители были не в духе 
и очень волновались. Меня встретил гул голосов. Генерал Фольсом 
сидел около окна в курительной комнате и отмахивалея от шести- 
восьми возбужденных джентльменов, которые просили его что-нибудь 
предпринять. 

— Что же я могу сделать, у меня нет никаких инструкций из 
Вашингтона; если вам, господа, удается наладить телеграфное со- 
общение,—я готов буду сделать все, что мне прикажут. Но я не 
знаю, что можно тут сделать. Как только я узнал о забастовке, я 
немедленно поставил отряды солдат у всех общественных зданий, 
у банков, у почтовых контор и у .Монетного двора, но ведь в городе 
не происходит никаких беспорядков. Забастовка протекает в пол-. 
ном спокойствии. Или вы хотите, чтобы я начал стрёлять в рабочих, 
гуляющих © женами и детьми по улицам? 

— Интересно, что делается на Уолл-Стрит?—6 беспокойством 
спросил Джимми Уомбольт, когда я проходил мимо. 

Я понял, почему он так волнуется: он был заинтересован в одном 
крупном консолидированном западном предприятии. 

— Скажите, Корф, остановил меня Аткинсон,— ваша машина в 
порядке? 

— Да,— отвечал я,—а что случилоеь с вашей? 

— Сломалась, & все гаражи закрыты. Моя жена около Трукки, 
и я боюсь, что она отрезана от суши. Я предлагал за телеграмму 
бешеные деньги, но ев все-таки не отправили. Жена должна была 
вернутьея сегодня вечером. Я боюсь, что она умерла с голоду. Вы 
мне не дадите вашей машины? 

— Но вы все равно не можете переехать через залив, — заметил 
Холлетэд.—Пароходы не ходят. Но вот что вы можете сделать. По- 
просите Роллинеона... Роллинеон, подите сюда на минутку! Аткинсон 
хочет перевезти через залив машину, —его жена застряла где-то 
около Трукки,— нельзя ли перевезти машину на вашей «Лурлетте»?— 
«Турлетта» была двухеоттонная океанская яхта. 

Роллинсон пожал плечами. а 

— Вы не найдете ни одного портового рабочего, чтобы потру- 
вить машину. Да даже если бы ее и погрузили, то вее равно это 
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бесполезно, потому что вее мои матросы состоят в союзе и тоже 
бастуют. 

— Но ведь моя жена умрет с голоду, жалобно произнес 
Аткинсон. 

В другом конце курительной комнаты я увидел группу людей, 
которые оживленно и сердито толковали о чем-то, окружив Берти 
Мессенера. Берти доводил их до бешенетва своими хладнокровными ци- 
ническими рассуждениями. Его не слишком беспокоила забастовка. 
Его вообще мало что беспокоило. Он был необычайно самоуверен, по 
крайней мере во веех обычных житейских делах. Вее низменное п 
обыденное не производило на него никакого впечатления. Он обладал 
капиталом в двадцать миллионов, вдобавок прекрасно помещенным, и 
пикогда в жизни не занимался каким-либо производительным трудом, 
так как деньги достались ему по наеледству от отца и двух дядей. 
Он побывал всюду, все испытал, кроме, разве, женитьбы. Он тщалель- 
но охранял свою свободу, несмотря на атаку сотен корыстолюбивых 
мамаш. В течение нескольких лет он был самой желанной добычей, 
но всегда ловко увертывалея от своих преследовательниц. Он был, 
бесспорно, лучшим женихом. При веем своем богатетве, он был еще 
К тому же красив, молод и весьма благовоспитан. Он был превосход- 
ный атлет, сложенный, как молодой бог, и все делал с поразительным 
совершенством, кроме женитьбы. Он ни о чем не беспокоился, у 
него не было честолюбия, не было пылких страстей, не было даже 
желания сделать что-нибудь лучше других. 

— Но ведь это восстание!—воекликнул кто-то. Другой назвал 
это революцией, а третий—анархией. 

— Я этого не нахожу, —еказал Берти.—Мне пришлоеь пробыть 
все утро на улице. Везде полнейший порядок, я в жизни не видал 
такой организованной толпы. По-моему, напрасно вы произносите все 
эти громкие слова. Это просто настоящая общая забастовка, как это 
и было объявлено в газетах. Теперь, господа, ваше дело отыгрываться. 

— Мы и отыграемея!-— воскликнул Гарфильд, один из крупней- 
ших миллионеров. —Мы покажем этим мерзавцам их настоящее место. 
Дайте только правительству взяться за это дело. 

— А тде сейчас ваше правительетво?— возразил Берти.—По- 
скольку дело касается нае, оно могло бы с таким же успехом нахо- 
диться сейчас на дне океана. Ведь вы же не знаете, что происходит 
в Вашингтоне! Вы даже не знаете, —существует правительство или 
нет. 

— 0, не беспокойтесь! проворчал Гарфильд. 

— Уверяю вас, что я нисколько об этом не беспокоюсь, —произ- 
нес Берти, улыбаясь,—но нам пока лучше обращать. внимание на 
самих себя. Посмотрите-ка в зеркало, Гарфильд! 
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Гарфильд не стал смотреть в зеркало; но если бы он посмотрел, 
он увидал бы очень возбужденного джентльмена © красным лицом, 
с седыми волосами, прилиншими ко лбу, кривым и злым ртом и евер- 
кающими глазами. ь : 

— Уверяю вас, что это не так,— сказал маленький Гановер; видно 
было, что он уже много раз произноеил эти слова. 

— Нет, Гановер, теперь это уже зашло слишком далеко, —воз- 
`разил Берти.—Вы, господа, утомляете меня вашими спорами. Вы все 
стоите за свободную торговлю. Вы прожужжали веем уши своими 
бесконечными рассуждениями об этой самой свободной торговле и © 
праве человека распоряжаться своим трудом. В продолжение не- 
скольких лет вы только об этом и говорили. Ничего нет дурного 
в том, что весе рабочие примкнули к этой забастовке. Тут не по- 
прано пока никаких законов-—ни божеских, ни человеческих. Согла-. 
ситесь со мной, Гановер. Вы сами веегда разглатольствовали о 0бо- 
гом данном праве работать или не работать. Вам этой предпосылки 
не избежать. Конечно, все это весьма неприятно, но и только. Вы 
все время ездили на спинах рабочих; а теперь, когда рабочие ебро- 
сили вас, вы все запищали. 

Вес с негодованием стали утверждать, что никто никогда и не 
думал ездить на спинах рабочих. 

— Нет, сэр, — вскричал Гарфильд, —мы все делали для рабочих! 
Мы не на спинах их ездили, а давали им возможность жить. Мы 
<оздавали для них работу. Куда делись бы рабочие, если бы не мы? 

— Вуча блатодеяний!-—усмехнулея Берти.—Вы ездили на спи- 
нах рабочих тотда, когда представлялея случай, и очень часто для 
того, чтобы этот случай предетавилея, вы отклонялись от прямой 
дороги. 

— Неправда!— раздались голоса. 

— А помните, в Сан-Франциско была забастовка возчиков, —не- 
возмутимо продолжал Берти.—9ту забастовку подетроила Асеоциа- 
ция Хозяев. Вы прекрасно это знаете... Я, посвящен в подробности 
этого дела, ибо в этих же стенах оно возникло и обсуждалоеь. 
Сначала вы вызвали забастовку, а потом, сговорившиеь с городским 
головой и © начальником полиции, вы ее сорвали. Трогательно было 
видеть, как вы, филантропы, подбивали возчиков на забастовку, а 
потом сели им на шею. Позвольте, я еще не кончил. Помните, в 
прошлом году в Колорадо голосами рабочих был поддержан на вы- 
борах кандидат. Он не был утвержден! Вы знаете, почему! Вы пре- 
красно знаете, каким образом добились этого ваши братья, филан- 
тропы и капиталисты Колорадо. Это был опять-таки случай попри- 
жаль рабочих. В течение трех лет вы продержали в тюрьме предсе- 
дателя Союза Горнорабочих, подетроив обвинение его в убийетве, 
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и добились того, что союз распалея. Разве это не значит ездить на 
спинах рабочих? А троекратное отклонение прогрессивного подо- 
ходного налога? Вы утверждали, что это не соответетвует конети- 
туции. А закон о восьмичаеовом рабочем дне, который вы так 
блестяще провалили на последнем конгресее? Но самым вопиющим 
из всех ваших поступков была, борьба, е професеиональными союзами. 
Вы ведь отлично знаете, как велась эта борьба! Вы подкупили 
Фарбурга— последнего председателя Американской Федерации Труда. 
9н был вашим ставленником, —ставленником всех трестов и а6со- 
циаций хозяев, ибо всех их объединяла одна цель. Фарбург оказалея 
предателем и сорвал забастовку. Вы добились того, что старая Аме- 
риканскал Федерация Труда развалилась. Вы уничтожили Федера- 
цию, но—чудаки—этим самым уничтожили и себя, ибо на смену 
Федерации возник М. Р. С. (Международный Рабочий Союз)—самая 
большая и прочная рабочая организация Соединенных Штатов. Вы 
виноваты в ес возникновении, & стало быть, вы виноваты и в ее- 
годняшней забастовке. Вы вынудили рабочих вместо Федерации орга- 
низовать М. Р. С., а М. Р. 0. устроил эту забастовку. Й вы еще 
будете утверждать, что вы никогда не прижимали рабочих! Ха-ха!.. 

На этот раз никто ничего не возразил. Один только Гарфильд про- 
бормотал в свою защиту: 

— Нас вынуждали обстоятельетва. Приходиловь отстаивать себя. 

— Этого вопроса я не касалюсь,— ответил Берти, —мевл только 
возмущает, зачем вы стонете теперь, испробовав вкуе лекаретва, при- 
готовленного вами же. Вы уже не раз срывали забастовки, чтобы 
подчинить себе рабочих. Теперь рабочие выработали план, чтобы, 
в свою очередь, подчинить себе вас. Они желают, чтобы на елужбу 
принимали только членов профессиональных 6010зов, и если вы на 
это не согласитесь, вам придется умирать с голоду. 

— Я полагаю, что вы сами пользовались всеми теми способами 
скрутить рабочих, о которых вы изволили только что упомянуть, — 
саркастически заметил Брентвуд, один из самых хитрых и желчных 
адвокатов.— Сообщники не лучше вора! Вы лично не прижимали ра- 
бочих, однако свою долю. добычи вы все-таки получали. 

— Ну, это к делу не относится, —протянул Берти.—Вы рас- 
суждаете не лучше Гановера, котда ссылаетесь па моральный эле- 
мент. Я ведь не говорю, что хорошо, что плохо. Все это просто 
отвратительная игра; меня возмущает не то, что вы прижимали 
рабочих, а то, что вы теперь стонёте и охаете! Совершенно верно, 
я пользовалея вееми блатами, полученными от экеплоатации рабо- 
чих, — спасибо вам, джентльмены, —еам при этом не ударяя палец о 
палец. Вы это сделали за, меня, а сам я этим не занималея вовсе не 
потому, что я добродетельнее вас. Просто мой отец и почтенные 
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дядюшки оставили мне столько денег, что я мог без труда запла- 
тить вам за эту грязную работу. 

— Если вы хотите этим сказать...—воскликнул © горячноетью“ 
Брентвуд. 

— Тише, тише!—дерзко оборвал его Берти.—Нам нечего играть 
в невинность в этом воровском притоне. Это годится для газетных 
статей, для юношеских клубов и воскресных школ. Но, ради бога, 
не будем ломаться друг перед другом! Вы прекраено знаете, и я 
знаю; и вы знаете, что я знаю, кто организовывал и срывал про- 
шалой осенью забастовку строительных рабочих, кто за это получал 
деньги и кто наживалея.—Брентвуд гуето покраснел.—Вее мы еле- 
плены из одного теста, а поэтому отетавим в сторонку вашу мораль. 
Я опять повторяю, — делайте свое дело, делайте его до конца, но 
только не нойте, когда вам приходится туго! 

Котда я отошел от этой группы, Берти вое еще продолжал их 
мучить, указывая на серьезность создавшегося положения и спра- 
шивая их, каким образом они думают пополнить запасы продуктов, 
недостаток которых начинал уже чуветвоваться. Ветретив его после 
в передней, я предложил ему доехать до дому в моем автомобиле. 

— Да, жестокий удар—эта всеобщая забастовка, —говорил он, 
когда мы пробиралиеь сквозь толпу, весьма мноточисленную, но сохра- 
нявшую полный порядок.—9то удар по нашему телу. Рабочие под- 
стерегли нас, пока мы спали, и ударили по самому чуветвительному 
месту— по желудку. Я хочу уехать из Сан-Франциско, Корф, и вам 
советую сделать “го же самое. Отправляйтесь куда-нибудь в деревню, 
безразлично куда. Накупите съестных припасов и поселитесь в ка- 
кой-нибудь хижине или шалаше. Уверяю вас, что скоро нам тут 
ничего не останется делать, как только подыхать.е голоду. 

Я никак не предполагал, что предсказания Берти Мессенера испох- 
нятся © такой точностью. Тогда я просто решил, что он человек, 
склонный поддаваться панике. Мне, напротив, казалось очень инте- 
ресным остаться в Сан-Франциско и наблюдать за суматохой. Рас- 
ставшиеь с ним, я, неред тем как ехать домой, решил еще купить 
кое-какой провизии. № моему удивлению, оказалось, что те ме- 
лочные лавки, где мы покупали сегодня утром, распродали весь свой 
товар. Я отправился в Потреро, и там мне удалось купить еще один 
ящик свечей, центнер 1) белой муки, пять центнеров ржаной (для при- 
слуги), ящик мясных консервов и два ящика томатов. Предполатая, 
что в течение некоторого времени будет ощущаться острый недо- 
статок в съестных припасах, я очень радовался, любуясь своими 
мешками и ящиками, 
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На следующее утро я выпил кофе, по обыкновению, в постели. 
Не только сливок, но на этот раз не было и газеты. Абсолютное не- 
ведение того, что происходит в мире, показалось мне самым тяжелым 
испытанием. В клубе я узнал кое-какие новости. Райдер приехал 
‚из Оклэнда в своей моторной лодке, & Холлетэд ездил в Сан-Джозе 
на автомобиле. Они сообщили, что положение там было не лучше, 
чем в Сан-Франциско. Веякая деятельность остановилась веледствие 
забастовки. Все мелочные лавки были целиком скуплены богатыми 
людьми. Веюду царил полный порядок. Но что происходило в других 
крупных центрах? В Чикаго? в Нью-Йорке? По всей вероятности, и 
там происходило то же самое. Но тот факт, что мы ничего не могли 
узнать точно, приводил нае в бешенство. 

Кое-какие новости мог сообщить генерал Фольесом. В телеграфных 
конторах были поставлены на работу военные телеграфисты. Однако, 
провода оказались перерезанными по всем направлениям. Это был 
первый незаконный поступок рабочих. Генералу удалось снестись 
по радио с Беницией. Телеграфная линия до Сакраменто охранялась 
патрулями солдат. На несколько минут удалось соединитьея с Сакра- 
менто; но затем провода были перерезаны. Генерал Фольсом полагал, 
что подобные же попытки делались и всеми другими городами, но 
вряд ли можно было расечитывать наладить связь. Его больше всего 
ужзсала повсеместная порча проволоки; очевидно, это был план, 
заранее обдуманный рабочими, и теперь регулярно приводимый в 
исполнение. Он также очень сожалел, что правительству не удалось 
еще наладить сеть радиостанций, как это давно предполагалось. 

Дни проходили, и пока что было очень скучно. Ничего особен- 
ного не происходило. Интерес к событиям слегка притупилея. Улицы 
опустели. Рабочие не появлялись больше в городе, чтобы поемо- 
треть, как мы переживаем забастовку; количество автомобилей на 
улицах сократилось: мастерские и гаражи были закрыты, и если 
какая-нибудь машина портилась, то она окончательно выходила из 
строя. Мой автомобиль тоже сломалея, и ни за какие деньги нельзя 
было его починить. Теперь и мне пришлось пешком бродить по ули- 
цам. Сан-Франциеко казался мертвым городом, и мы попрежнему не 
знали, что происходит в других городах. Но по собственному при- 
меру мы могли заключить, что и другие города были столь же 
мертвы. Инотда по городу разбрасывалиеь прокламации М. Р. С., 
отпечатанные, повидимому, несколько месяцев назад. Это было лиш- 
нее доказательство того, как тщательно подготовлялиеь к забаетовке 
рабочие организации. Вее детали были разработаны. До сих пор не 
произошло никаких экецеесов, если не считать расстрела солдатами 
лиц, уличенных в порче проводов. Но в бедных кварталах люди 
начали голодать и волноваться. 
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Деловые люди, миллионеры и люди свободных профессий устрам- 
зали заседания и выносили резолюции, но не было никакой возмож- 
ности обнародовать эти резолюции, их даже нельзя было напе- 
чалать. Единственным конкретным результатом этих совещаний было 
то, что генерал Фольсом занял отрядами войск все оптовые склады 
муки, зерна и другого продовольетвия; это было сделано как раз во- 
время, так как недостаток провианта начал уже ощущаться даже в 
наиболее ботатых домах. 

Мои лакеи ходили © вытянутыми физиономиями и опустошаля 
мои запасы. Как я впоследствии узнал, они без велкого стеснения 
обворовывали меня, ибо каждый хотел сделать себе лишний запас 
провианта. 

С образованием хлебных очередей начались новые волнения. Имев- 
шегося в Сан-Франциско запас» муки не могло хватить надолго. 
У сорганизовавшихся рабочих были особые склады. Тем не менее 
все рабочие присоединились к хлебным очередям. В результате скла- 
ды, захваченные генералом Фольсомом, стали пустеть © катастрофи- 
ческой быстротой. Как могли солдаты различать среди толпы—сред- 
него горожанина, члена М. Р. С. и простого обывателя? Первые и 
третьи должны были получить муку, но солдаты не могли знать в 
лицо всех членов М. Р. С., & тем более их жен, дочерей и сыновей. 
Хозяева помогали в распознавании рабочих, и некоторые из заба- 
стовщиков, опознанные ими, были выгнаны из очередей, но это мало 
изменило положение. Дело приняло еще худший оборот, когда пра- 
вительственные буксирные пароходы должны были прекратить до- 
ставку хлеба из военных окладов, расположенных на островах, велед- 
«твие истощения запасов. Солдаты теперь получали в первую оче- 
редь пайки из конфискованных продуктов. 

Несомненно, скоро должно было наступить начало конца. Насилие 
©тало показывать свою рожу. Законы и правила были вдруг забыты, 
п забыты, нужно сознаться, не только низшими, но и высшими 
слоями населения. Только организованные рабочие продолжали со- 
блюдаль порядок. Это было понятно,—у них было чем питаться. Мне 
помнится, как в одно прекрасное утро, придя в клуб, я увидал 
Холлетэда и Брентвуда, которые о чем-то шептались между собой. 
Юни посвятили меня в свой план. Автомобиль Брентвуда был еще в 
полной исправности, и они собрались ехать воровать коров. У. Холл. 
тэда был большой поварской нож и резак. 

Мы поехали в предместье. Там и сям паслись коровы, но обычно 
владельцы их находились тут же. Продолжая свои поиски, мы вы- 


ехали за город, и тут на одном пустыре нашли корову, охраняемую 


маленькой девочкой. Рядом с коровой пасся теленок. Мы не стали 
лопуету тратить время. Девочка в плачем убежала, & мы принялись 
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резать корову. Я пропускаю различные подробности, потому что они 
слишком противны. Мы не привыкли к такой работе и исполняли ее 
очень плохо. 

В самый разгар нашей работы мы услыхали крики и увидали 

зескольких человек, которые бежали к нам. Мы тотчас же бросили 
корову и пустилиеь в бегство. К нашему удивлению, они и не думали 
нас ‘преследовать. Оглянувшись, мы увидали, что все они набро- 
сились на корову, —они, оказывается, прибежали сюда с теми же 
намерениями, как и мы. Нам стало досадно, и мы решили вернутьея. 
Произошедшая затем сцена едва поддается описанию. Мы дрались 
п3-за коровы, как дикари. Брентвуд совершенно озверел. Он рычал, 
размахивал ножом и грозил убить того, кто отнимет его. долю. 
_ И мы получили бы нашу долю, если бы не произошло еще более 
неприятного инцидента. Внезапно появился отряд членов М. Р. С. 
Иго привела маленькая девочка. Рабочих было очень много, и они 
были вооружены кнутами и дубинками. Девочка плакала от злости 
и кричала, обливаяеь слезами: 

— Задайте им хорошенько! Вот этому негодяю в очках, это ов 
все наделал. Разбейте ему морду, разбейте ему морду! 

«Негодяй в очках»—это был я, и мне, действительно, разбили 
морду, хотя у меня хватило присутствия духа снять поскорее очки. 
Ах, нас здорово избили! Брентвуд, Холлетэд и` я кинулись уди- 
рать к автомобилю. У Брентвуда был в кровь разбит ное, Холл- 
етэду раскровянили подбородок. 

Убежав от преследователей и подойдя к автомобилю, мы увидали, 
что за ним спряталея испуганный теленок. Брентвуд велел нам смо-- 
треть, не идет ли кто, & сам бросилея на теленка подобно тигру 
или волку. Нож и резак остались на поле битвы, но у Брентвуда 
были здоровые руки, и он катался с теленком по траве до тех пор, 
пока не задушил его. Мы положили тушу в автомобиль, накрыли 
ее своими пальто и поехали домой. Но случилось новое несчаетие. 
У нас лопнула шина. Не было никакой возможноети ее починить, и 
цам пришлоеь бросить машину. Брентвуд взвалил себе на плечо те- 
ленка, покрытого пальто, и понес его, кряхтя и ругаясь. Мы по- 
очереди несли теленка и чуть не умерли от усталости. Вдобавок мы 
сбились с дороги. После целото часа скитаний мы наткнулиеь на 
шайку оборванцев. Они не были членами М. Р. С., но, к несчастью, 
они были так же голодны, как и мы. Во всяком случае, им доеталея 
теленок, & нах затрещины. Брентвуд по дороге домой бесновалея как 
сумасшедший. В разорванном костюме, с разбитым носом и подбитым 
глазом, оп производил жуткое впечатление. 

После этого мы не пытались воровать коров. Генерал Фольсом 
приказал своим солдатам конфисковать всех коров, и теперь солдаты, 
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так же как и полицейские, главным образом, питались мяеом. Гене- 
рала Фольсома нельзя было обвинять. Поддержание правового по- 
рядка было его основною обязанноетью, а поддерживали порядок 
войска, — стало быть, их нужно было и кормить в первую очередь. 

Приблизительно в это время началась страшная паника. Бога- 
тые люди первые устремились в бегство, & их примеру последовали 
и. низшие классы. Население толпами покидало город. Генерал Фоль- 
<0м был очень доволен. По подочету, двеети тысяч человек бежали 
из Сан-Франциеко, а это значительно облегчало продовольственное 
положение. Я хорошо помню этот день. Утром я съел черетвую корку 
хлеба. В полдень я пошел и вотал в хлебную очередь. Вечером я 
вернулся домой, усталый и разбитый, получив порцию риса и кусок 
свиной грудинки. Броун ветретил меня у дверей. Вид у него был 
печальный и испуганный. Он сообщил мне, что вся прислуга сбе- 
жала. Он остался в одиночестве. Тронутый его преданностью, я по- 
делился с ним своей порцией, узнав, что он весь день ничего но 
ел. Мы сварили рис и грудинку, при чем съели только половину, 
а остальное оставили на завтра. Я лег в поетель голодный и провел 
бессонную ночь. Утром оказалось, что и Броун покинул меня, вдо- 
бавок украв остатки риеа и грудинки. 

Общество, собравшееся в этот день в клубе, было весьма пе- 
чально настроено. Прислуги не было. Она разбежалаеь. Пропало все 
серебро, и я узнал, что оно было украдено не прислугой, а самими 
членами клуба. Оказалось, что в рабочем квартале, к югу от Базар- 
ной улицы, на квартирах членов М. Р. С. можно было получить 
`обед в обмен на серебро. Я тотчас же побежал домой. Увы, все мое 
серебро было украдено, за исключением массивного кубка! Я взял 
кубок и помчалея в рабочий квартал. 

Подкрепивитись обедом, я снова отправился в клуб, чтобы узнать, 
нет ли чего-нибудь новенького. В дверях я столкнулея © Гановером, 
Коллинсом и Даконом, которые как раз собирались уходить. Больше 
в клубе никого не оставалось. Они собирались покинуть город, вое- 
пользовавшиеь для этого лошадьми Дакона. У Дакона было четыре 
прекрасных лошади, которых он хотел спасти, ибо генерал Фольсом 
предупредил его, что на следующий день вее находящиеея в городе 
лошади будут конфискованы на мясо. 

Лошадей в городе оставаловь не очень много, так как десятки 
тысяч их были выгнаны за черту города, как только появилась 
первая трава. Мне помнится, что Бирдаль, имевший крупное ломо- 
вое предприятие, выпустил на свободу около трехсот лошадей. 
При средней стоимости каждой лошади в пятьсот долларов, это со- 
ставляет сумму в сто пятьдесят тысяч. Он расечитывал получить 
обратно хоть чаеть лошадей по окончании забастовки, на самом же 
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деле он, разумеется, потерял всех своих лошадей. Они были съедены 
людьми, бежавшими из Сан-Франциско. ‘Для той же цели стали уби- 
вать лошадей и мулов, принадлежавших воинеким частям. 

К счастью, у Дакона был большой запас овса и сена. Мы раздо- 
были четыре седла и оседлали лошадей, хотя до сих пор они ходили, 
только в упряжке. Когда мы проезжали по улицам, мне вепомнилея 
Сан-Франциско во время великого землетрясения, но, несомненно, 
теперь город представлял еще более печальное зрелище. Стихий- 
нос бедетвие причинило меньше ущерба, чем тирания рабочих союзов. 
Мы проскакали мимо театров, гостиниц, пустых и заброшенных мага- 
зинов. Улицы были пустынны. Там и сям стояли автомобили, по- 
кинутые владельцами вследетвие порчи мотора или отеутетвия бен- 
зина. Не было никаких признаков жизни, виднелись лишь фигуры 
солдат и полицейских, охраняющих банки и общественные здания. 
Нам повстречалея один из членов М. Р. 0С., расклеивающий новые 
прокламации. Мы остановились и стали читать. 

«До сих пор нам удалось сохранить полный порядок, —говорилось. 
в прокламации, —и мы сохраним его до конца. Конец наступит то- 
гда, когда будут удовлетворены наши требования; & требования 
наши будут удовлетворены, когда предприниматели будут выну- 
ждены к этому голодом, подобно тому как голод до сих пор заставлял 
нас уступать им». 

— Это то, что предсказывал Берти, —сказал Коллинс,—и, чест- 
ное слово, я бы © радостью уступил им; но я боюсь, что они не 
дадут мне этой возможноети. Я даже не помню, когда я был сыт. 
Интересно знать, какой вкус у лошадиного мяса? 

Мы оетановилиеь и стали читать другую прокламацию. 

«Вотда мы узнаем, что наши хозяева готовы уступить, мы вое- 
стаповим телеграфную связь между всеми крупными центрами, но 
мы будем передавать ‘только известия, касающиеся условий при- 
мирениях. 

Мы проехали Базарную улицу и очутились в рабочем квартале. 
Улицы здесь не были пустынны, у дверей и у ворот сидели члены 
М.Р. 0©., оживленно беседуя между собой. Тут же играли веселые 
сытые дети, а дородные хозяйки сидели на ступеньках и сплетни- 
чали. Вее с усмешкой глядели на нас. Дети бежали за нами и 
кричали: 

— 91, мистер, не голодны ли вы? 

Какая-то женщина, кормившая ребенка, крикнула Дакону: 

— 9, толетяк, хочешь я угощу тебя картошкой, жареным мя- 
сом и чашкой кофе с белым хлебом? 

— Вы обратили внимание;— сказал Гановер, обращаясь ко мне, — 
что на улицах совершенно не видно собак. 
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В самом деле, я до сих пор не обращал на это внимания; 0че- 
видно, мы уезжали как раз во-время. Нам, наконец, удалось выехать 
на дорогу в Сан-Бруно, по которой мы и направились на юг. У меня 
была дача близ Мэнло, и до нее-то мы и решили добраться. Но скоро 
оказалось, что за городом было гораздо хуже и опаснее, чем в городе. 
Там, по крайней мере, порядок охранялся солдатами и членами 
РСА здесь царила полная анархия. Двести тысяч человек 
‘бежали из Сан-Франциско, —они прошли, уничтожив за собой все, 
подобно саранче. Кругом было пусто. Везде были видны еледы гра- 
бежей и разбоев; там и сям валялиеь трупы и постоянно ветреча- 
лись обуглившиеся развалины ферм. Все изгороди были разломаны, 
лтосевы вытоптаны, огороды опустошены. Домашняя птица и скот 
«съедены голодными ордами. Так оботолло дело на большой дороге, 
ведущей из Сан-Франциско. Кое-где в стороне от дороги фермеры 
были вооружены ружьями и револьверами, & потому они сохрапили 
еще свое имущество. Они издали махали нам руками и отказывались 
в нами разговаривать. Во веем этом разрушении были одинажово 
виноваты и высшие и низшие слои общества. Только члены М. Р.С. 
‹покойно сидели по домам, с кладовыми, набитыми продуктами. 

В самом пачале нашего путешествия мы могли убедиться, до 
какой степени печально общее положение. Вдруг в стороне от дороги 
раздалиеь крики и выстрелы. Несколько пуль просвиетело около 
нае. В кустах послышалея треск, и на дорогу выскочила превосход- 
ная ломовая лошадь и понеслаеь по дороте. Мы успели заметить, 
что она была вся в крови и сильно хромала. За ней бежали три 
солдата. Они бежали за деревьями по левую сторону дороги. Солдаты 
перекликались между собой. Четвертый вышел на дорогу и, сев на 
„землю, стал обтирать лицо. 

— Милиция, — прошептал Дакон,— дезертиры... 

Солдат усмехнулся и попросил спичек. На вопрос Дакона, в чем 
дело, он ответил, что милиция дезертировала. 

— Нечего жрать, —сказал оп,— кормят только регулярное войско. 

От него мы узнали, что арестанты из Алькотраза были распущены, 
так как их нечем было кормить. Я никогда не забуду открывше- 
тося нам зрелища. Оно сразу предетало нам за поворотом дороги. 
Кругом стояли развесистые деревья. Солнечные лучи пробивались 
сквозь их густую листву. Бабочки летали над травой, & в вышине 
раздавалось пение жаворонков. Тут же стоял большой автомобиль; 
вокруг него валялись трупы. Не трудно было угадать, что здесь 
произошло. Хозяева автомобиля пытались уехать из города и были 
перебиты бандитами. Это случилось, повидимому, не более суток 
назад. Врутом валялись пустые банки из-под консервов, объяенявшие 
причину убийства. Дакон осмотрел тела. 
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— Я так и думал, — оказал он—я когда-то ездил в этом авто- 
мобиле; это—Перритон и все его семейство. .. Вак бы нас не по- 
стигла такая же участь! 

— Но ведь у нас нет с собою провианта, заметил я. 

Дакон молча указал на лошадей. Мы поняли, в чем дело, и по- 
мчалиеь во весь дух. 

Рано утром лошадь Дакона потеряла подкову. Нежное копыто- 
треснуло, и животное сильно хромало. Дакон не хотел бросить. 
лошадь; в то же время он не мог продолжать ехать на ней верхом. 
По его просьбе, мы продолжали путь одни. Он решил вести лошадь 
в поводу и встретиться с нами на моей даче. Больше мы его не 
видали, и никто не знает, как он погиб. 

Около часа мы приехали в Мэнло,— вернее, на то место, где 
был некогда Мэнло. От городка остались одни развалины, и всюду 
валялись трупы. Торговая часть города представляла сплошное по- 
жарище. Дачи были почти вое уничтожены огнем. № уцелевшим 
нельзя было подойти. Когда мы приближались, в нас стреляли. 
Мы встретили одну женщину, которая разыскивала развалины своей: 
дачи. Она рассказала нам, как голодная толпа грабила магазины: 
и с яростью нападала на местных горожан. Милиционеры и бедняки 
© одинаковым рвением сражались из-за пищи, а потом отнимали ев 
друг у друга. Мы узнали, что Пало-Альто и Станфордокий универ- 
ситет были разрушены при таких же обстоятельствах. Перед нами: 
лежала разоренная, пустынная страна. Мы решили, что благоразум- 
нее всего будет доехать до моей дачи. Она находилась в трех милях 
от Мэнло к западу. среди холмов. 

Но когда мы отправилиеь дальше, мы сразу увидели, что раз- 
рушение не ограничилось большой дорогой. Волна беглецов захлеет-- 
нула на своем пути и маленькие поселки. Вее было уничтожено, 
и меетноеть представляла огромный пустырь. Моя дача была по- 
отроена из камня, а потому уцелела от пожара. Но внутри все было: 
опуетошено. Мы налили в саду труп садовника, вокруг которого валя- 
лись расстрелянные ружейные патроны. Очевидно, он упорно залци- 
щалея. Но двое моих рабочих-итальянцев, так же как и управляющий 
е женой, пропали беселедно. Вое хозяйство было разгромлено. Не- 
осталось ни жеребят, ни телят, ни домашней птицы. 

Кухня, в которой беглецы, повидимому, готовили себе пищу, пред-. 
ставляла в выешей степени плачевное зрелище. В саду остались. 
следы от костров. То, что люди не могли съесть, они унесли © собой. 
Мы ие могли найти ни одной корки хлеба. 

Остаток ночи мы провели тщетно дожидаясь Дакона, & утром 
принуждены были с револьверами в руках отражать нападение ше- 
сти-семи мародеров. Затем мы убили одну из даконовеких лошадей. 
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Часть мяса мы съели, & остальное приберегли. В полдень Коллинс 
пошел погулять—и не возвратился. Это было ужасным ударом для 
Гаповера; он решил немедленно бежать, и я © трудом уговорил 
его остатьея до утра. Что касается меня, то я был уверен в скором 
окончании ‘забастовки и решил возвратиться в Сан-Франциеко. 

Утром мы отправились в дорогу, при чем Гановер © пятьюдесятью 
фунтами конины, привязанной к седлу, поехал на юг, а я © таким 
же вьюком— на север. Маленький Гановер остался жив, и я уверен, 
что до скончания жизни он будет всем надоедать рассказами о своих 
приключениях. 

Я доехал только до Бельмонта, когда три милиционера отняли 
у меня мой провиант; они сказали мне, что положение становилось 
все хуже и хуже, что у М.Р. С. был огромный запае провизии, 
и они могли продержаться еще несколько месяцев. Я поехал дальше, 
но возле Бэдена на меня напали двенадцать человек и отняли у 
меня лошадь. Двое из них были полиеменами из Сан-Франциско, 
& остальные десять-—кадровыми солдатами. Это было дурным при- 
знаком. Очевидно, положение действительно ухудшилось, если даже 
солдаты начали дезертировать. Я отправился дальше пешком, а они 
разложили костер и прирезали последнюю из даконовеких лошадей. 
В довершение веего я вывихнул вебе ногу и © трудом добрался до 
южной части Сан-Франциско. Вею ночь я пролежал в каком-то сарае, 
дрожа от холода и сильнейшей лихорадки. В этом сарае я принужден 
был провалятьея двое суток, после чего, опираясь на самодельный 
костыль, кое-как добрался до города. 

Я не ел трое суток и потому был очень слаб. Мне помнится, 
как во сне, что мимо все время проходили отряды регулярных войск 
и полицейские с семьями, шедшие, для безопасности, большими пар- 
тиями. Придя в город, я вопомнил вдруг тот дом, в котором жила 
семья рабочего, накормившего меня обедом за серебряный кубок. 
Мучимый голодом, я направился туда; уже стемнело, когда я начал 
в трудом взбиратьея по лестнице. У меня закружилась голова, 
но я успел постучатьея костылем в дверь, после чего, должно быть, 
потерял сознание. Я очнулся в кухне, кто-то обтирал мне лицо 
мокрым полотенцем и вливал в рот виски. Я стонал, задыхался и 
бормотал, что у меня нет больше серебряных кубков, но что я им 
впоследствии заплачу, если они меня накормят. Хозяйка пере- 
била меня. 

— Ах вы, бедняга, — сказала, она,— разве вы не слыхали, что за- 
бастовка прекращена сегодня и: Вонечно, мы вас сейчас 
накормим. 

Она начала хлопотать. Достала копченой ветчины, собиралась ее 
поджарить. 
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— Дайте мне скорее хоть один кусочек, — попросил я. 

И с наслаждением уплетая ветчину, я слушал рассказ ее мужа 
© том, что все требования М. Р. С. удовлетворены. Телеграфное 
сообщение было уже восстановлено, и ассоциации хозяев веюду 
пошли на уступки. Так как в Сан-Франциеко не оставалось больше 
предпринимателей, то за них поручилея генерал Фольсом. С завтраш- 
него дня должны были начать ходить пароходы и поезда; жизнь 
восстанавливалась. - : 





Так закончилась вособщая забастовка. Мне бы не хотелось пере- 
жить ее вторично. Это куда хуже войны! Весобщая забастовка— 
жестокое и безнравственное дело. И человеческий ум должен был бы 
научиться управлять промышленностью более достойным образом. 

Гаррисон продолжает у меня служить шоффером. М. Р. С. потре- 
бовал, чтобы все служащие заняли свои прежние места. Броун ко 
мне не возвратился, но остальная прислуга вернулась и служит до 
сих пор. Я не мог сердиться на них за пропажу серебра и про- 
вианта,—в конце концов несчастные спасали свою жизнь. 

Я тогда не решился отказать им, & теперь я уже не могу этого 
сделать, ибо все они-—члены М. Р. С. 

`Тирания организованного труда превышает меру человеческого 
терпения. Нужно что-то предпринять. 


МОРСКОЙ ФЕРМЕР 


— Кажется, карантинный катер, — сказал капитан Мак-Эльрат. 

Лоцман бормотал что-то, пока шкипер переводил подзорную трубу 
с лодки на берег, затем на видневшийся Вингетон, & оттуда, па север, 
ко входу в Хоус-Хэд. 

— Ну, что же, прилив хороший, через два, часа будем на место, — 
заявил лоцман, стараясь казаться веселым. 

Шкипер проворчал сердито: 

— Гнусный дублинекий день! 

Й еще что-то ворчливо добавил. Он очень устал за эту ночь; 
ему пришлось, не смыкая глаз, все время простоять на мостике при 
сильном ветре, который обычно дуст в этой части Ирландекого кана- 
ла. Он вообще очень устал за последнее время. Он мог отечитать по 
своему корабельному журналу два года и четыре месяца— восемьсот 
пятьдесят дней, проведенных в плавании. За все это время он ни 
разу не был дома. 

— Настоящая зимняя погода, — произнес он, помолчав. родах 
еле виден. Наверное, весь день будет хлестать дождь! 

Капитан Мак-Эльрат был маленький человек, и ему было очень 
удобно, стоя на мостике, выглядывать из-под брезентового навева. 
Лоцман и третий офицер, так же как и рулевой, смотрели через 
него; рулевой был здоровенный немец, дезертировавший © военного 
судна, на которое он поступил в Рангуне. Но нехватка нескольких 
дюймов не мешала капитану быть превосходным моряком. Таково 
было, по крайней мере, мнение Компании, и, вероятно, так думал бы 
и сам капитан, если бы ему удалось заглянуть в свой послужной 
список, хранившийся в секретном архиве. Но Компания никогда 
даже не намекала капитану на свою уверенноеть в нем. Это не 
входило в расчеты Компании, которая очень легко прогоняла своих 
служащих, но никогда не хвалила и не поощряла их. 

В конце-концов капитан Мак-Эльрат был только одним из воеБми-. 
десяти шкиперов, обслуживающих воземьдесят транепортных судов 
Компании, плававших в разных морях. 


` 
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Внизу два китайца-истопника подавали завтрак на железных ржа- 
вых тарелках, которые молчаливо намбкали на длинную историю мор- 
«ких испытаний. Один из матросов возилея с канатом, тянувшимся 
№ трапу от капитанекой рубки. 

— Тяжелое плавание, —подоказат лоцман. 

— ПШ временам трепало, но шли не так уж плохо; я терпеть 
не могу попусту терять время. 

Сказав так, капитан Мак-Эльрат повернулся и стал смотреть по 
<торонам, и лоцман сразу понял немое, но яеное объяснение, на что 
‘терялось время. 

Дымовая труба, выкрашенная в серую краску, казалась белой от 
токрывавшего ее слоя морской соли. Узкая труба свистка наломи- 
нала криеталл и ярко еверкала на солнце, вдруг выглянувшем из-за 
туч. Спасательной шлюпки не было, & железные балки, на которых 
«на висела, были заметно согнуты, —очевидно, от удара или толчка, 
который пришелея на додю старого «Гриапенка». Отеутетвовала 
шлюпка и на правом борту; ве осколки лежали возле брезентового 
‘навеса, заменившего стеклянную крышу над машинным отделением. 
Дверь в кают-компанию была тоже разбита и наскоро заколочена 
досками для защиты от страшных воли. 

— Я два раза говорил владельцам об этой мерзкой двери, — 
произнес капитан Мак-Эльрат.— Они отвечали, что и так сойдет. Но 
на этот раз разразилась такая бешеная буря, что дверь слетела 
с петель и упала прямо нам на обеденный стол, а заодно ветер 
разбил и каюту механика. Ему досадно было. 

— Да, видно, было дело,—е участием заметил лоцман. 

— Да еще какое! Пришлоеь нам повозиться. От этого и погиб 
мой помощник. Я не был вполне уверен в люке номер первый и велел 
ему осмотреть клинья. Я считал, что надо было поправить люк. 
В этот миг на нас обрушилась здоровенная волна; даже нам досталось 
на мостике. Я сначала и не заметил исчезновения помощника, потому 
что был очень занят снесенной дверью и прилаживанием брезента 
вместо разбитых стекол над машинным отделением, но затем мы 
нигде не могли его найти. По словам рулевого, он подошел в трапу 
в тот самый миг, когда волна, покрыла нас. Мы искали его и в каютах, 
и в машинном отделении, и, наконец, нашли его труп на пижней 
палубе. Его разрезало пополам щитом паровой трубы. Он лежал по 
0бе стороны трубы и щита. 

Лоцман вздрогнул от ужаса и громко выругался. 

— Да, —утомленно продолжал шкипер,—так он и лежал по обеим 
«торонам трубы, разрезанный как селедка. Очевидно, волна подхва- 
тила его на верхней палубе, пронеела через машинное отделение 
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и двинула башкой прямо о щит. Он так и разъехалел, словно кусок 
масла. Как раз между глаз и”во всю длину, так что одиз ого рука 
с потрохами валялась по одну сторону, & другая—во другую. Не- 
приятно было на это смотреть. Мы сложили его, завернули в бре- 
зент и.бросили в море. 

Лоцман снова ругнулея. 

— Ничего ‚— Успокоительно сказал И. — большой потери 
. нет. Это был никудышный моряк, из него бы вышел хороший 
свинопае, но зря он полез в моро! Туда ему и дорога. 

Существует три рода ирландцев: католики, протестанты и се- 
верные ирландцы; последние—те же шотландцы, только пересажен- 
ные на другую почву. Капитан Мак-Эльрат был родом из Северной 
Ирландии, и хотя он был в душе настоящим шотландцем, тем не 
менее он всегда приходил в ярость, когда его шотландцем называли. 
Он родилея в Ирландии и намеревалея до конца дней оставаться 
настоящим ирландцем, хотя нередко отзывалея о жителях Южной 
Ирландии так же иронически, ках о каких-нибудь гражданах Оран- 
жевой Республики. Он был пресвитерианщем, хотя в той общине, 
где он жил, в церковь ходило всего пять человек. Он родилея на 
острове Мак-Джилле, население которого из семи тысяч человек 
отличалось тажой необычайной трезвостью, что на острове был всего 
лишь один полицейский, и совсем не было кабаков. 

Капитан Мак-Эдьрат не любил моря. Однако, ему пришлось вю 
жизнь зарабатывать себе хлеб морской службой, и море было для 
него своего рода мастерской, где он честно работал, подобно тому 
как другие работают на заводе, в лавке или в конторе. Романтика 
не волновала его своим голосом сирены 1). Воображение у него 
отсутствовало, ничего таинственного для него не существовало. Бури, 
уратаны и шквалы были для него просто препятствиями, которые 
необходимо было преодолеть, больше они для него ничего не значили. 
Отоя на своем мостике, он чуветвовал себя полным хозяином поло- 
жения. Во время плавания ему встречались разные диковинки и 
чудеса, но он, в сущности товоря, ничего не видел. Перед ним 
мелькали яркие красоты тропических морей и ледяные туманы край- 
него юга и крайнего севера, но он вепоминал о них постольку, по- | 
скольку они портили ему двери и палубу, и помнил одно: сколько 
лишнего угля пришлоеь ему истратить на эти длинные переходы 
и сколько краски было смыто неожиданными шквалами и ливнями. 

— Я св06 дело знаю, —говорил он обычно. 


1) Сирена — мифическое чудовище, полуженщина-полурыба. Пленитель- 
ным пением она будто бы завлекала корабли на рифы. 
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Все, что выходило за пределы его профеееии, абсолютно его не 
интересовало. И хотя его глаза видели очень много чудесного, ое 
все же не подозревал, что это существует на белом свете. . 

Директора Компании были уверены в том, что оп знает свое дело, 
потому-то они и назначили его, хотя ему было всего сорок лет, 
капитаном «Триапсика», парохода, зарегистрированного в три тысячи 
тонн, & фактически © грузоподъемноетью в девять тысяч, и оцени- 
ваемото в пятьдесят тысяч фунтов. Ему пришлось выбрать морскую 
профессию `не потому, что он любил ее, по потому, что он был 
младшим, а пе старшим сыном своего отца. Остров Мак-Джилль был 
очень мал, и пахотной земли хватало только на определенное ко- 
личество жителей. Излишек населения, а он был довольно значи- 
тельный, принужден был добывать себе пропитание мореким про- 
мыслом. Так было заведено в течение нескольких поколений. 
Старшие сыновья обычно наследовали землю и ферму, а младшие 
отправлялись в море и скиталиеь по всему миру. Поэтому Дональд, 
Мак-Эльрат, сын фермера, был оторван от земли, которую он любил, 
ц заброшен судьбою в море, которое он ненавидел и которое стало. 
как бы его фермой. Он обрабатывал его в течение долгих двадцати 
лет. Трезвый, хладнокровный, прилежный и упорный, он прошел 
долгий путь от юнги до капитана парусного судна, & затем, перейдя 
на пароход, служил сперва младшим офицером, потом старшим и, 
наконец, капитаном, сначала маленьких судов, а затем постепенно 
дошел до рубки старого «Триапеика», правда, ветхого, но зато оце- 
ниваемого в пятьдесят тысяч фунтов и выдерживающего в бурю: 
девять тысяч тонн груза. 

Й вот, стоя на мостике «Гриалеика», он с этого высокого поста, 
достигнутого многолетним трудом и усердием, озирал лежавший пе- 
ред ним Дублинский порт, окутанный туманом город и бесконечные: 
мачты стоящих в гавани судов. Он возвращалея домой после двух 
кругоеветных путешествий и множества мелких рейсов, возвращался 
к своей жене, которую он не видал двадцать воземь месяцев, и к: 
своему ребенку, которого он вовсе но видал, хотя тот уже ходил и 
говорил. 

Внизу выстроились кочегары и палубная прислуга; все они тол-. 
пилиеь у дверей бака, как кролики в садке, в ожидании вызова. 
доктора для осмотра. Это были по большей части китайцы, с пло- 
екими, как у сфинксов, лицами п © неуклюжей походкой, словно 
балимаки были слишком тяжелы для их тощих ног. 

Он глядел на пих, совершенно их не замечая, и, держа руки у 
козырька фуражки, машинально играл прядью своих седых волос. 
Не видал он их потому, что они предотавляли лишь задний плае 
ецены, на которой возникали совсем другие, мирные видения; эти 
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картины все носились перед ним в те долгие теплые ночи, когда, 
старый «Триалепк» рассекал воды океана, заливавшего водой его 
палубу, гонимый ветрами, окутанный туманом и поливаемый бес- 
престанными ливнями. Он веегда видел перед собою маленькую фер- 
_ му—дом с прилегающими к нему, крытыми соломою, строениями; 
он видел детей, весело играющих на пороге, и свою добрую жену, 
которая пли доила корову, или кормила кур; он слышал, как в с0- 
едней коношне, принадлежащей его отцу, стучали копытами и 
ржали лошади, видел расетилающиеся кругом поля, тщательно возде- 
ланные, простирающиеся до самого горизонта. Это была его любимая 
мечта, его роман, его приключение, венец всех его мечтаний, выс- 
‘шая награда 3% бесконечные морские скитания, за то, что он исходил 
все моря, избороздил все воды своим пароходом-плугом. 

Этот человек по своей простоте и по своим природным склонно- 
«тям был настоящим землевладельцем; его отцу было семьдесят один 
тод, и он за вею свою жизнь ни разу не спал нигде, кроме своего 
родного дома на острове Мак-Джилле. Для капитана Мак-Эльрата эта 
жизнь казалась идеалом, и он удивился, как могут другие, без вея- 
кого принуждения, по собетвенной воле, бросать фермы и пускаться 
в плавание. Сам он так много путешествовал, что весь мир пред- 
«тавлялся ему деревней, а сам он чуветвовал себя в роде деревен- 
ского башмачника, сидящего в своей лавчонке. Перед его мысленным 
взором раестилались улицы в сотни миль длиною,—пожалуй, даже 
еще длиннее; он видел повороты, огибавшие опасные места или ве- 
дущие в тихие заливы и бухты; видел перекрестки, от которых 
одна дорога вела в страну цветов, в теплые моря, другая-—к вечным 
туманам, страшным бурям, гибельным подводным рифам. Большие 
освещенные города предетавлялиеь ему как бы магазинами на этих 
улицах, —матазинами, где можно было возобновить запас угля, сдать 
труз, получить привет от лондонеких хозяев, направитьея еще куда- 
‘нибудь в поисках груза. Но вспоминать все это капитану было очень 
кучно, и если бы оно не служило для него источником существо- 
вания, то не предетавляло бы решительно никакого интереса. 

В последний раз капитан виделея со своей женой в Кардифе, 
двадцать восемь месяцев назад. Он тогда отплыл в Вальпарайзо © 
грузом угля в девять тысяч тонн, который и доставил благополучно 
до места назначения. Из Вальпарайзо ему пришлось порожняком 
плыть в Аветралию: шесть тысяч миль при бурной погоде—не шу- 
точное плавание. Оттуда он махнул— опять е углем—в Орегон— семь 
тысяч миль; потом с разным грузом—в Японию и Китай. Из Китая 
пришлось плыть на Яву, где погрузили сахар, предназначавшийся 
для Марселя. Из Марселя направились на восток и зашли в Черное 
море; затем с грузом марганца—в Балтимору; по дороге задержали 
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бури, и, чтобы пополнить запас иссякшего угля, пришлось завер- 
нуть на Бермуды; затем срочный фрахт в Норфольк, Виргинию, где 
он погрузил тайком контрабандный уголь, после чего отплыл в южную 
часть Африки, под наблюдением германского надемотрщика, пристав- 
ленного к нему по каким-то таинственным соображениям. Из 1Ожной 
Африки он поплыл на Мадагаскар. При этом надомотрщик высказал 
опасение, что русскому флоту может понадобиться уголь, и приказах 
делать не более четырех узлов в чае. Бесконечная путаница, за- 
держки, остановки, дипломатические осложнения и толки во воем 
мире о контрабанде старого «Триапеика». Затем—в японский военный 
порт Сассебо; оттуда—снова в Австралию; еще один срочный фрахт 
и смешанный труз, забранный в Сиднее, Мельбурне для доставки 
на Остров св. Маврикия, Лорензо-Маркез, Дурбэн, в бухту Алгоа и 
Капштадт. Оттуда—на Цейлон за распоряжениями; а оттуда—в Ран- 
тун за грузом риса для Рио-де-Жанейро. Затем в Буэнос-Айресе за 
мансом, который надлежало доставить в Великобританию или. на 
континент, © остановкой в Сан-Винценте, где он получил приказ 
итти в Дублин. И вот два года четыре месяца—восемьеот пять- 
десят дней, сотлаено корабельному журналу—он беспрестанно пла- 
вал взад и вперед по бесконечным морским улицам. Теперь он опять. 
приплыл в Дублин. Усталость давала себя чувствовать. 

Е «Гриапеику» подошел маленький катер, и под громкие крики 
команды старый морской скиталец был ввэден в порт. Канаты, бро- 
шенные с кормы и с нова, шленнулиевь на берег. Судно причалило,. 
и уже группа веселых зевак толиилаеь на берегу. 

— Стоп машина!-— скомандовал капитан Мак-Эльрат тихим голо-. 
сом. Третий помощник передал его команду в машинное отделение. 

— Давай сходни!—приказал второй помощник, и когда это быле 
исполнено, произнее:— Готово! 

Это «готово» означало роепуск команды,—поставить еходни было 
последней задачей. Путешествие было кончено. Весь экипаж с нетер- 
пением бросился к своему багажу, который был уже приготовлен. 
Вее люди давно мечтали о твордой зэмле, так же как и капитан. 
Мак-Эльрат простилея © лоцманом и направился к своей каюте. 
На палубе уже стояли таможенные чиновники, инепектор, контор- 
ские служащие, полицейекие агенты. 

— Вы дали знать моей жене?— спросил капитан агента, вместо 
того чтобы поздороваться. 

— Мы послали ей телеграмму, как только узнали 0 вашем 
прибытии. 

— о воей вероятности, она приехала с утренним поездом, — 
заключил капитан, и вошел в ‘свою каюту, чтобы умыться и 
переодеться. 
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Он в последний раз поглядел вокруг, и его взгляд остановилея 
иа двух фотографиях— его жены и ребенка, которого он еще не видел. 
Он загляпул и‘в кают-компанию, ео стенами, украшенными кедро- 
выми панелями, и вепомнил, как во все продолжение этого скучного 
путешествия оц обедал здесь за этим длинным столом, около ко- 
торого умещалиеь десять человек. За столом никогда не было пи 
©меха, ни споров, ни оживленных бесед. Капитан обычно ел быстро 
и молча. Он был еще молчаливее, чем прислуживавшие ему азиаты. 
Капитану вдруг стало невыносимо жутко при мысли, как одинок 
он был за эти два года и четыре месяца. Он пи с кем пе делилея 
своими тревогами. Его помощники были слишком молоды и легко- 
мысленны, & штурман отличалея глупостью. Не с кем было даже 
посоветоваться. Его единственной спутницей за все это время была 
ответственность. С нею он сидел рядом за ужином, с нею разгуливал 
по палубе, с нею ложилея спать. 

— Ну, — пробормотал он своей страшной компаньонке,— теперь 
я © тобой разделалея! По крайней мере, на некоторое время. 


Отпуетив на берегу матросов, нагруженных мешками, Мак-дльрат е 
обычной своей медлительностью передал все дела в атентетве. От 
предложения выпить вина он отказалея и попросил себе содовой воды. 

— Я хоть и не член общества трезвости,—заметил он,—но вею 
жизнь терпеть не мог ни пива, пи виски. | 

После полудня, вышлатив жалованье своей команде, он пошел в 
частную контору, где, как он знал, ожидала его жена. 

Он прежде веего посмотрел на нее, хотя ему очень хотелось хо- 
рошенько разглядеть сидевшего © ней рядом ребенка. Он крепко ее 
‘обнял и поцеловал, & потом долго смотрел ей в лицо, удивляясь, 
как мало она изменилась за это время. Шо мнению жены, капитан 
Мак-Эльрат был очень добр и чуток, хотя офицеры и матровы 
©читали его раздражительным и желчным. 

— Ну, Анни, как дела?— спросил он, привлекая ее к себе. 

И опять он невольно отетранилея от нее, от этой почти незнако- 
мой женщины, которая в течение уже десяти лет была его женою. 
Она была для него почти чужой, —более чужой, чем его китайская 
прислуга. Его помощники, с которыми он виделся ежедневно в 
продолжение восьмисот пятидесяти дней, были для него гораздо 
ближе, чем жена. Капитан был женат десять лет, и за все эти десять 
лет он превелт с женою веего лишь девять недель. Возвращаясь 
домой, он каждый раз как бы заново знакомилея © нею. Такова 
была участь веех людей, призванных вепахивать соленые поля морей. 
Все они очень мало знали своих жен и почти совсем не знали своих 
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детей. Близорукий Мак-Ферсон, старший механик, рассказывал, как 
он был однажды прогнаи из дому своим маленьким четырехлетним 
Фыном, который. ни разу в жизни не видал отца. 

— Вот какой у нае малютка,— произнес капитан, не совсем узе- 
ренно протягивая руку, чтобы потрепать ребенка по щеке. Но мальчик 
отстранилея от него и потянулся к матери, как бы ища защиты. 

— Ах,— воскликнула она,—он вовсем не знает своего папы! 

— Ия его тоже. Не знаю, сумел ли бы я узнать его в толие 
ребятишек, хотя, мне кажетел, у него твой ное. 

— И твои глаза, Дональд! Посмотри на них!.. Детка, это твой 
папа. Ну-ка, поцелуй ето как следует! 

Но ребенок еще крепче прижалея к ней, при чем выражение 
страха и недоверия лено отражалось на его лице, & когда отец 
попыталея взять его на руки, ребенок чуть не раскричалея. 

Капитан встал и посмотрел на часы, желая скрыть свое неволь- 
пое огорчение. 

— Пора ехать, Анни, — сказал он.—Поезд скоро отходит. 

Сидя в-поезде, он сначала молчал. Он смотрел на жену, держав- 
шую на руках дремавшего ребенка, смотрел на засеянные поля и 
холмы, емутцо выделявшиеся сквозь сетку мелкого, частого дождика. 
Юни сидели в отдельном купе, ребенок уснул, мать уложила его и 
укутала платком. Расспросив жену о здоровье родных, о видах на 
урожай, о ценах на землю, капитан ‘решил, что пора рассказать 
ей о себе. Он начал рассказывать, но его рассказ отнюдь не был 
похож на волшебную сказку о прекрасных цветущих странах или 
0 таинственных восточных городах. 

— Что это -за остров Ява?—е просила она. = 

— Сплошные лихорадки. Почти вее матросы заболели, невозможно 
было работать. Все только и делали, что глотали хинин. По утрам 
всей команде натощак раздавали хину и джин. Ну, конечно, после 
этого и здоровые притворялиеь больными. 

В другой раз она спросила, хорошо ли в Ньюкэстле. 

— Уголь и черная пыль—больше ничего. Цакостный городишко! 
У меня там удрали два китайца-истопника. Владельцам пришлось 
заплатить правительству штраф по сто фунтов за каждого. Я потом 
получил от владельца письмо в Орегоне. «Мы очень сожалеем, — 
писали они мне,—что из состава валией команды бежали двое ки- 
тайцев. Советуем вам впредь быть внимательнее». Внимательнее! 
„Я и так смотрел за ними в 0ба. Каждому причиталось по сорок 
пять фунтов стерлингов жалованья. Я никак не мог подозревать, 
что они удерут. Это обычная их манера писать: «мы рекомендуем», 
да «мы советуем», да «нам кажется странным». Проклятая старая л0- 
хань! Они думают, что на ней можно итти, как на какой-нибудь 
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«Тукании», и, вдобавок, не тратя утля. А потом—еколько крови я 
себе перепортил © этим проклятым винтом. Старый был железный, 
погнутый по краям, мы не могли развивать © ним нужную скорость. 
Поставили новый из бронзы. Он обошелся в девятьсот фунтов, и вла- 
дельцы решили во что бы то ни стало окупить его. А у меня был 
этот проклятый рейс, и мы все время ползали, как черепахи. «Ё на- 
шему крайнему сожалению, мы должны ‘указать вам, что вапЕ 
переход из Вальпарайзо в Сидней был очень продолжителен, вы шли 
в день со средней скоростью лишь в сто шестьдесят семь миль- 
Мы предполагали, что вы сумеете лучше использовать новый винт. 
Вы должны были делать по крайней мере двести шестнадцать». 
А ведь это было в разгар зимы. Дождь лил как из ведра, свиреп- 
етвовали бури и ураганы; вдобавок у нас нехватило угля, и нам 
пришлось шесть дней скитаться по ветру, © застопоренными маши- 
нами. А этот болван штурман но мог по ночам смотреть спокойно 
на сигнальные огни встречных пароходов и всегда вызывал меня на 
мостик. Я все это им написал. А они мне в’ ответ: «Наш консуль- 
тант по навигации находит, что вы слишиом отклонилиеь на юг», 
и «мы впредь ожидаем от нового винта лучших результатов». Кон- 
сультант по навигации! Сухопутный лоцман! Подумаешь! Это была 
самая нормальная скорость для зимнего перехода от Вальпарайзе 
до Сиднея. Затем я отправилея в Оклэнд, потому что у нас нехва- 
тило угля. Желая возместить убытки, вызванные потерею времени, 
я решил не нанимать лоцмана и ©ам ввел судно в порт. Там не 
было обязательным нанимать лоцмана. Потом отправляюсь в Иоко- 
гахгу и встречаю там капитана Робинзона с «Диалеика». Мы. начали 
с ним толковаль”о разных портах по дороге в Австралию, и он вдруг 
меня спрашивает: 

«Скажите, пожалуйста, капитан, вы были когда-нибудь в Оклэнде?» 

«Был,—говорю,—и даже очень недавно». 

Тогда он посмотрел на меня не особенно дружелюбно. 

«Значит, это я вам обязан получением от владельцев этого письма? 
«Вы поставили нам в счет пятнадцать фунтов за лоцмана, в Оклэнде; 
недавно одно из наших судов заходило в Оклэндекий порт, но не 
производило этого расхода. Считаем долгом вам заметить, что так 
как в расходе этом не встречалоеь и не встречается необходимости, 
то рекомендуем вам не делать таких напраеных трат в будущем». 

А они, небось, не поблагодарили меня за то, что я еъэкономил для 
них пятнадцать фунтов. Ни звука. Вмеето этого они посылают ка- 
питану Робинзону письмо, упрекая его в расточительности, & мне 
пишут: «Вы ставите в вашем счете: «две гинеи доктору, приглалиен- 
ному для команды», будьте любезны объяенлть подробнее этот не- 
предвиденный расход». 
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Я приглашал доктора для двух китайцев, ибо думал, что у них 
«бери-бери» 1). Через неделю мне пришлось их похоронить в море, 
3 они еще пишут: «будьте любезны объяснить подробнее этот не- 
иредвиденный расход». А капитану Робинзону: «так как в расходе 
этом не ветречалось необходимости». А потом, разве я не телегра- 
фироват им из Ньюкэстля, что мое старое корыто так протнило, 
что его необходимо ввести в сухой док? Просидеть семь месяцев 
в сухом доке и на западном побережье! Цотаное место, где всего 
легче издохнуть. Но у них, изволите ли видеть, был угольный фрахт 
на Портланд. «Аррата», один из пароходов Вур-Линии, вышел одно- 
временно с нами и тоже отправился в Портланд. Старый «ТГриапсик» 
делал шесть узлов, максимум семь. И ‘что же, в Комаксе, тде 
трузили уголь, я получил от владельцев письмо. Оно было подписано 
тлавным директором, и в конце он приписал собственноручно: «Арра- 
та» обогнала вас на четыре с половиной дня, весьма разочарован». 
Разочарован! Разве я им не телеграфировал из Ньыюкэстля? Когда 
«Триапсика» поставили в портландекий сухой док, так у него на 
днище торчали усы в фут длиною. Он весь был облеплен рако- 
зинами величиною © мой кулак и устрицами с тарелку. После него 
два дня пришлось выгребать из дока всякий мусор. А потом нача- 
лась эта знаменитая история © колосниками в Ньюкэстле. Они были 
еделаны тяжелее, чем указано было в смете инженера, но завод 
забыл поставить в счет разницу в весе. И вот, когда я уже соби- 
ралея покинуть берег, ко мне прибегалот со счетом: «Тут произошла 
маленькая ошибка, вы должны доплатить шесть фунтов». Они успели 
побывать на судне и сказали мне, будто Мак-Фереон пометил на 
счете: «правильно». Мне это показалось странным, и я но хотел 
платить. 

«Неужели вы сомневаетесь в вашем старшем  механике?»— 
просили они. 

«Я не сомневаюсь, —отвечал я,-—но я но могу подписать этот 
счет. Поезжайте со мной на судно. Лодка вас доставит обратно, 
и это вам ничего не будет стоить. Мне надо поговорить с Мак- 
Ферсоном». 

Но они не хотели отправлятьея на судно. Они мне прислали в 
Портланд счет по почте. Я не обратил на него никакого внимания. 
В Гонг-Конге я получил письмо от хозяев. Счет был послан им. С Явы 
я им написал в чем дело. В Марселе я опять получил от них 
письмо: «За дополнительные работы по ммпинному отделению шесть 


1) „Бери-бери“ — заразная, очень тяжелая болезнь, распространенная в 
Японии, Австралии, на о. Цейлоне и на Малабарском берегу. Болезнь сви- 
фепствует преимущественно в то время года, когда прекращаются периоди- 
чески дующие ветры. 
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фунтов. Старший механик подписал этот счет, а вы не заплатили: 
Вы, стало быть, сомневаетесь в его честности». Я написал, что» 
не сомневаюсь, что это был счет за излишний вес колосников, 
и что вс® это правильно. И что же,—они не подумали заплатить, 
а сказали, что сперва разберут дело. А тут какой-то конторщик 
заболел. Счет был потерян, и началась бесконечная переписка. 
Пришлось завести 060б0е дело по доплате шести фунтов за колос- 
ники. Я получал по этому поводу письма и в Балтиморе, и в бухте 
Делатоа, и в Можи, и в Рангуне, и в Рио, и в Монте-Видео. Дело» 
и до сих пор не закопчилось. Да, Анни, трудно угодить хозяевам. 

Капитан задумалея и затем пегодующе пробормотал: 

— Дело по доплате шести фунтов за колосники. 

— Слыхал ли ты что-нибудь о Джимми?— спросила его жена 
после короткого молчания. 

Капитан Мак-Эльрат отрицательно покачал головой. 

— Ито слизнуло с кормы вместе с тремя матросами. 

— Где? 

— У мыса Горн. Это случилоеь на «Торнеби». } 

— Они уже возвращалиеь домой? 

— Да, сказала она.—Мы получили 0б этом известие только три» 
дня назад. Его жена в полном отчаянии: 

— Джимми был хороший парень, —заметил он,—только иногда 
любил выпить лишнее. Мы служили © пим вместе па «Абблоне» 
младшими помощниками. Стало быть, бедный Джимми погиб. 

Наступило молчание, которое опять было нарушено женой. 

— А ты ничего не слыхал о «Банкшайре»? Мак-Дугель потерпел 
на нем крушение в Мателлановом проливе. 06 этом вчера писали 
в газетах. 

— Мателланов пролив-——екверное место, меня там едва не по- 
садил на мель мой помощник, чтобы чорт его побрал. Вот был идиот! 
Вот дурак! Я его потом не пускал на мостик. Когда мы подходили 
к Нэрро-Рич, был здоровенный туман и валил густой снег. Я сидет 
у 6ебя в каюте над картой и дал ему измененный куре. Я ему 
еказал: «Зюйд-ост-ост».—«Зюйд-ост-ост, сэр», — ответил он. Через че- 
тверть часа поднимаюсь я на мостик. | 

«Удивительное дело,—говорит мне помощник, —совеем не помню, 
чтобы при входе в Нэрро-Рич были острова». 

Я только посмотрел на острова и заорал рулевому: 

«Влади руль на штирборт!» 

Тут старый «Триапеик» сделал такой поворот, какого оп не делал 
еще ни разу в жизни. Я выждал, пока перестал итти снег, и что же’ 
оказалось! Нэрро-Рич был к востоку от нае, а остров при входе в: 
Ложную Бухту—к югу. 
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«Какой курс ты держал?» —епросил л рулевого. 

«Зюйд-ост, сэр», — отвечал он. 

Я посмотрел на помощника. Что я могу ему сказать? Удивляюсь, 
жак я не убил его на месте. Разница на четыре пункта! Еще пять 
минут—и старому «Триалеику» была бы крыша. Когда мы шли 
обратно на восток, случилось то же самое. Если бы была яеная 
погода, нам бы потребовалось на переход не более четырех часов, а 
тут мне пришлось провести на мостике сорок часов под ряд. Я дал 
помощнику курс и указал ему, что Асктарекий маяк должен быть все 
время за кормою и не заходить больше чем до норд-веста. Затем я 
‘пошел к себе в каюту и решил вздремнуть. Но я так беспокоился, 
что никак не мог заснуть. В конце концов, проторчав на мостике 
«орок часов, можно проторчать и еще четыре, & ведь в эти четыре 
часа помощник мог погубить судно. Я умылея, выпил чашку крепкого 
кофе и пошел на мостик. Я чуть не умер от ужаса, взглянув на 
положение Асктарского маяка,—он был на норд-вест-веет, и старый 
«Триапсик» почти налез па мель. Ну, не болван ли был мой помощ- 
‘ник! Можно было уже различить дно сквозь воду. «Гриапепк» едва 
че погиб! Этот дурак в течение тридцати часов дважды едва не 
‘посадил его на мель. 

Капитан Мак-Эльрат своими добрыми синими глазами посмотрел 
ча ребенка, а жена, желая его развлечь, спросила: 

— Помнишь Джимми Мак-Кауля? Вы вместе ходили в школу, 
когда были мальчиками. Ферма старого Мак-Кауля находится позади 
дома доктора Хэйторна. 

— А что с ним случиловь? Он умер? 

— Нет, котда ты в последний раз уехал в Вальпарайзо, он при- 
пел к твоему отцу и сросил его, бывал ли ты раньше в Валь- 
парайзо. Твой отец ответил, что нет. Джимми очень удивился и 
сказал: 

«А как же он найдет туда дорогу?» 

Твой отец ответил на это: «Это очень просто, Джимми; пред- 
положи, что ты пошел к кому-нибудь, кто живет в Бельфасте. Бель- 
фаст большой город, там много улиц, а все-таки ты бы ведь на- 
япел то, что тебе нужно. 

«Это другое дело, — сказал Джимми. тв бы всех спрашивал по 
дороге». 

«Ну, что ж, и тут то же самое, — отвечал твой отец,,—так же и 
Дональд найдет дорогу в Вальпарайзо. Он будет спрашивать каждое 
Фудно, которое попадется ему навстречу, до тех пор, пока не повстре- 
чает такого, которое успело уже побывать в Вальпарайзо. Капитан 
этого судна и укажет ему дорогу». 
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Джимми почесал у себл за ухом и нашел, что это в самом деле 
очень просто. 

Капитан расхохоталея этой шутке, -и его усталые глаза на се- 
кунду оживились. ^ к 

— Этот младший помощник был удивительно странный малый. 
Он был такой же странный, как мы, когда мы бываем вместе, —за- 
метил он, улыбаясь, но улыбка тотчае же иечезла © его губ, а глаза 
стали усталыми и тусклыми. 

— Вообрази, что он выкинул в Вальпарайзо. Выгрузил. шестьсот 
фатомов 1) стального троса, не взяв с приемщика расписки. Я как 
раз в это время получал документы. Уж когда мы были в море, я стал 
искать расписку и не нашел ее. 

«Стало быть, вы не взяли расписки», — сказал я. 

«А зачем же брать, — возразил он мне,—ведь трос пошел прямо на- 
шим агентам». 

«Вы плаваете по морю столько лет,— воскликнул я,—и до сих пор 
не знаете, что младший помощник обязан сдавать каждый груз под 
расписку, а в особенности на, западном а, А что, если груз- 
чики стянут несколько фатомов?» 

Так и случилось, как ‘я еказал. Выгружено было шестьсот фато- 
мов, а наши агенты получили всего четыреста девяносто пять. 
Грузчики клялись, что больше там и не было. В Портланде я получил 
по этому поводу письмо от хозяев. Доставалось, разумеется, не моему 
помощнику, а мне, за то, что я находилея на берегу во время раз- 
грузки. Точно я мог бы быть одновременно в двух местах! И хозяева 
и атенты до сих пор пишут мне письма. 

Да, мой помощник вовсе не был моряком и не годился для на- 
стоящей работы. Он хотел пожаловаться на меня торговой инспекции 
за то, что я взял слишком много груза. Он говорил это боцману и 
потом отчеканил мне прямо в глаза, что судно сидит на полдюйма 
ниже ватерлинии. Это было в Портланде, когда мы брали пресную 
воду и шли в Вомаке за углем. Дело в том, Анни, что я действи- 
тельно сидел на полдюйма ниже. Но это строго между нами. А эта 
скотина хотел донести на меня торговой инспекции и все время 
только и думал об этом, пока его не разрезало пополам на щите 
паровой трубы. ‚ 

Он был проето болван! Когда мы уходили из Портланда, мне при- 
шлоеь взять еще шестьдесят тонн угля, чтобы хватило до Комакса. 
Платить за лихтер?) я расположен не был, а места свободного около 
дока не было. Там стояла французская барка. Капитан ее согласилея 


1) Английский фатом или морская сажень = 6 англ. футам = 1,829 м. 
2) Лихтер — вспомогательное судно для перевозки грузов. 


уступить мне на несколько часов место, после того как он окончит 
<вою дневную работу. Я епросил, сколько он возьмет с меня за, это. 
«Двадцать долларов», — отвечал он. Для владельцев это было все-таки 
выгоднее, чем брать лихтер, и я согласилея. В ту же ночь, в тем- 
ноте, я пристал и взял уголь. Я начал потом отходить под парами, 
чтобы стать далее на якорь. У нас что-то не ладилось в машине, 
= приходилось итти кормой вперед. Старый Мак-Ферсон заявил, что 
двигаться придется ручным ходом и очень тихо. Мы двинулись. Тоц- 
ман находился на борту. Навстречу нам было очень сильное течение, 
& невдалеке стояло на якоре судно; по обе стороны судна находились 
лихтеры, но на них не было сигнальных огней. Двигать в темноте 
такое большое судно было очень трудно, да, вдобавок, еще Мак-Ферсон 
давал обратный ход. Мы ткнулиеь в лихтер кормою в тот самый миг, 
котда я кричал Мак-Ферсону, указывая направление. 

«Что это?»— спросил лоцман, когда мы наткнулись на лихтер. 

«Не знаю,— ответил я.—Я сам удивляюсь». 

Из этого ты можешь заключить, что лоцман был пе очень опытный. 
Мы пришли к месту стоянки, бросили якорь, и вее бы обошлось 
благополучно, если бы не этот дурак помощник. 

«Мы разбили вдребезги тот лихтер»,— объявил он, взбираяеь на 
мостик. 

«Какой лихтер ?»— спросил я. 

«Тот, рядом © судном!» 

„Тоцман, конечно, начал приелушиватьея. 

«Я не видал никакого лихтера», —сказал я и одновременно крепко 
наступил ему на ногу. 

Ъюотда лоцман ушел, я сказал помощнику: 

«Если уж вы ни черта не понимаете, вы лучше пе разевайте 
пасти». | 

«Да ведь мы же разбили лихтер». 

«Ну и что ж?-— сказал я.—Не ваше дело сообщать об этом лоц- 
ману, хотя, по-моему, там никакого лихтера и не было». 

На следующее утро, не успел я одеться, приходит матрос и до- 
кладывает, что какой-то человек желает меня видеть. 

«Давай ето сюда», — говорю я. 

Является этот самый человек. 

«Садитесь !»— говорю. 

Он садится. 

Оказывается, это был владелец лихтера. Когда он рассказал мне 
всю историю, я просто заявил ему, что не видал никакого лихтера. 

«Как!— воскликнул он.—Вы не видали двухсоттонного лихтера у 
борта того судна? Да ведь он, по крайней мере, с дом величиной». 
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«Я руководствовалея сигнальными отнями судна, — возразил я.— 
Судна я не задел, в этом я уверен». 

«Да, но вы задели лихтер, —возразил он,-—-вы его разбили вдре- 
безги. Вы наделали мне убытка на тысячу долларов, и вам при- 
детеля их возместить». 

«Вот что, сударь,—заявил я.—Соглаено правилам, л по ночам 
облзан руководетвоватьея сигнальными огнями. На вашем лихтере их 
не было, а стало быть, я и пе обязан был замечать его». 

«Но ваш помощник говорит...»— начал он. 

«Пошлите к чорту моего помощника, —возразил я.—Вы мне ска- 
жите,—были на вашем лихтере сигнальные огни?» 

«Нет,— ответил он,—но ведь была леная лунная ночь». 

_«Я вижу, что вы человек © головой,—сказал я.—Но позвольте 
вам доложить, что и у меня есть тут кое-что. Я не обязан заме- 
чать лихтеры, на которых нет сигнальных огней. Если вы хотите 
судитьея, сделайте одолжение. Добрый день. Палубный вас про- 
водит...» 

Е счастью, дело па этом и кончилось. Но видишь, какая стерва, 
был этот помощник! ЕйЙ-богу, все капитаны должны благодарить 
небо за то, что его разрезало пополам у паровой трубы! Его держали 
только потому, что у него была в конторе протекция. 

— Наши агенты сказали мне,— проговорила жена,—что ферма 
Веслей скоро будет продаваться. 

Она украдкой взглянула на него, чтобы посмотреть, какое впе- 
чатлевие произведут на, него ее слова. 

Глаза капитана радостно блеснули, и он выпрямился, как человек, 
‚преисполнившийся внезапной бодрости. Эта ферма была предметом 
ето мечтаний. Она была расположена рядом с фермою его отца и на 
расстоянии полумили от фермы его тестя. 

— Ладно, мы ее купим, — сказал он.—Только будем держать это 
в секрете, пока не выплатим за нее полностью. Я сколотил кое-что 
за это время, хотя теперь заработок и становится все хуже и хуже. 
‚У нас будет, наконец, евое собственное гнездо. Я поговорю е отцом 
и оставлю ему деньги, чтобы он мог купить ферму, даже если я буду 
в это время в море. 

Капитан протер запотевшее изнутри окно и стал глядеть на рав- 
нины, окутанные непроницаемой пеленой дождя. 

— В молодости я всегда боялея, что хозяева прогонят. меня. 
Откровенно говоря, я и до сих пор этого побаиваюеь. Но когда у 
меня будет своя ферма, я больше не буду этого бояться. Да, быть 
морским фермером—это трудпое занятие. Я работаю па веех морях, 
подвергаюсь всевозможным опасностям на судпе, которое стоит пять- 
десят тысяч фунтов, © грузем, который стоит иногда сто тысяч 
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фунтов, полмиллиона долларов, как говорят янки. И что ж? За 
эту ответственную работу я получаю какие-нибудь двадцать фунтов 
в месяц. Разве на суше кто-нибудь согласилея бы управлять имением, 
стоящим сотни тысяч, и получать за это двадцать фунтов? А сколько 
у меня хозяев! И владельцы, и фрахтовщики, и всякие там торговые 
инспекции. Владельцы требуют быстрых переходов и не желают знать. 
никаких опасностей. Фрахтовщики требуют безопасных переходов и не 
считаются со временем. Торговая инспекция взывает к осторожности. 
А осторожность веегда ведет в разным задержкам. Три хозяина—и 
все готовы накостылять тебе шею, если ты их не ублажишь. 

Почуветвовав, что поезд замедляет ход, капитан опять подошел 
& запотевшему окну. Затем, подняв воротник и застегнув пальто, он 
неловко взял на руки ставшего ребенка. 

— Я передам отцу деньги, —©сказал он,— чтобы земля была ку- 
плена при первой возможности, на случай, еели я буду в это время 
в плавании. Старик, я знаю, не даст маху. А тогда пусть хозяева 
прогоняют мепя, когда им угодно. Мне будет па это паплевать! 
Я буду с тобою, Анпи, & море может провалиться в тартарары. 

При этой мысли лица их прояснились, а перед глазами у обоих 
одновременно возникло желанное мирное видение. Анни наклонилась 
к нему, и когда поезд остановилея, он нежно поцеловал ее, стараясь. 
не разбудить мирно спавшето младенца. 


САМУЭЛЬ 


Маргарэт Хэнэн была особой весьма замечательной во всех отно- 
шениях, но она в особенности поразила меня, когда я увидал ее в 
первый раз. Она взвалила себе на плечи стофунтовый мешок зерна 
и несла его как ни в чем не бывало от телеги к сараю, остановив- 
шись лишь на одно мгновение передохнуть, прежде чем подниматься 
по лестнице, ведущей к закромам. Веех ступенек было четыре, и 
опа поднималась по ним так спокойно и уверенно, что не оставалось 
никаких сомнений в том, что она донесет мешок, хотя ее худое и 
тощее тело все изотнулось под его тяжестью. Видно было, что она 
очень стара. Потому-то я и задержался у телеги, наблюдая за нею. 

Шесть раз прошла она расстояние между телегой и сараем, ка- 
ждый раз © полным мешком на плечах; и хотя я стоял на виду, она 
не обращала на меня никакого внимания. №отда телега опустела, она 
лтолезла за спичками и закурила коротенькую глиняную трубочку, 
прижимая табак заскорузлым и, повидимому, онемелым пальцем. 
У нее были замечательные руки‚— широкие, костлявые, обезобра- 
женные работой мозолистые руки с тупыми, поломанными ногтями, 
покрытые заживающими и свежими царапинами; такие руки обычно 
бывают у людей, занятых тяжелым физическим трудом. 0 е6 воз- 
расте можно было судить по сильно выступавшим на руках синим 
венам. Не верилось, что эти руки принадлежали женщине, которая 
некогда считалась первой красавицей острова Мак-Джилля. Впрочем, 
‘об этом я узнал лишь много времени спустя. Тогда я не знал ни ‘ее 
самой, ни ее биографии. 

Большие, грубые мужекие сапоги, надетые на босу-ногу, при ходь- 
‘бе болтались и били ее по тощим икрам. На ней была мужская 
рубаха и рваная юбка из некогда красной фланели. Фигура у нее 
была бесформенна, но особенно поразило меня ее морщиниетое изну- 
ренное лицо, обрамленное пгапкой косматых волос. Ни эти косматые 
волосы, ни темные морщины не могли скрыть ее прекуьеного ВЫ- 
сокого лба. 

Впалые щеки и горбатый нос мало соответетвовали ее блестящим 
голубым глазам. Несмотря на множеетво окружавших морщин, глаза 
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эти были ясны, как у молодой девушки, & их острый пронизывающий 
взгляд мог хоть кого привести в замешательство. Глаза у Маргарэт 
были при этом очень своеобразно поставлены. Обычло расстояние 
между глазами бывает не больше длины глаза, а у нее это расстоя- 
ние было чуть ли не в полтора раза больше. Но особенность эта. 
вследствие поразительной симметричноети лица отнюдь не произво- 
дила неприятного впечатления. Случайный наблюдатель мог вполне не 
заметить этого. Ее беззубый рот, < опущенными углами сухих и 
тонких губ, не отвисал, как это часто бывает у старух. Ее губы 
можно было бы принять за губы мумии, если бы не присущее им 
выражение страшного упорства. Они не были безжизненными, на- 
против, в них было какое-то напряжение, выражавшее одухотворен- 
ную решимость. В этих глазах и губах таилея ключ той уверенности, 
© которой она втаскивала тяжелые мешки по крутым НЫ 
но оступаясь и не теряя равновесия. 

— Вы етарая женщина и так работаете, —решилея Я‘ сказать. 

Она взглянула на меня пристальным, странным взглядом, думая 
и говоря с характерной для нее медлительностью, словно она была 
уверена в своей вечности и вовсе не считала нужным торопиться. 
Снова меня поразила ее безмерная уверенность в себе. Ее твердая 
походка была, казалось, тоже результатом этой самоуверенности. 
В своей духовной жизни она, повидимому, так же мало рисковала 
оступитьея, как когда таскала етофунтовые мешки © зерном. Она 
производила на меня жутковатое впечатление. 

Как ни мало я знал ее, я уже чувствовал, что у меня не может 
с ней быть ничего общего. Чем ближе я узнавал ее в течение после- 
дующих недель, тем сильнее чувствовал свою отчужденноеть от нее. 
Она предетавлялаеь мне гостьей с другой планеты, и ни я, ни кто- 
либо из моих земляков не могли проникнуть в мир ее душевных 
переживаний, не могли понять, каким образом она стала такою. 

— Через две недели после великой пятницы мне исполнится семь- 
десят два года,—сказала она в ответ на мое замечание. 

— Яи говорю, что вы слишком стары для такой работы, —по- 
вторил я.—Ведь это работа мужчины, да еще здорового мужчины. 

Но она уже погрузилась` в созерцание вечности, и это было так 
странно, что я не удивился бы, если бы мне сказали, что прошло 
сто лет или еще больше, прежде чем я услышал ее ответ: 

— Ведь надо же делать эту работу. А помочь мне некому. 

— Неужели у вас нет детей или родных? 

— 0, их у меня хоть пруд пруди, да разве они станут мне. 
помогать! 

Она, на секунду вынула изо рта трубку и сказала, Кивнув на дом: 

— Я живу сама по себе. 


Я поглядел па крепкий дом, крытый соломой, на большие амбары 
и на обширные поля, принадлежавшие этой же ферме. 

— Разве можно одной обрабатывать такой большой участок? 

— Да, участок большой— семьдесят акров. Мой старик много по- 
возилея © ним. Ему помогал сын, да наемный работник, да поден- 
щики во время уборки, да девка, исполнявшая домашнюю работу. 

Взобравшиеь на телегу, она взяла вожжи и о кинув на 
меня проницательный взгляд: 

— Вы, наверное, © той стороны океана? 

— Да, я американец, — ответил я. 

— Вы, небось, в Америке ни разу не встречали пи одного жи- 
теля Мак- Джилля? . 

— Пикотда пе ветречал. 

Опа кивнула головой. 

— Они домоседы, хотя нельзя сказать, чтобы они были неепо- 
собны путешествовать. Всех их, однако, тянет домой, и они веегда 
возвращаются во-свояси,— конечно, если не погибают где-нибудь на 
чужбине от лихорадки. 

— значит, ваши выновья были моряками и верпулиеь домой? 

— Да, все кроме Самуэля,— Самуэль утонул. 

Я готов поклястьел, что при упоминании Самуэля глаза у нее 
блеснули, и я почувствовал острое чуветво соболезнования. Мне по- 
чудилось, что тут лежит ключ ко веем ее тайнам и объяснение 
веех ев странностей. Мне показалось, что между нами пробежал некий 
ток, и я заглянул ей в душу. Я хотел уже расспросить ее, но она 
вдруг причмокнула губами, хлестнула лошадь и, крикцув мне: 
«Добрый день!»›— уехала. 


Жители Мак-Джилля— простой и славный парод, и я думаю, что 
во всем мире пет более трезвых и трудолюбивых людей. Если .ветре- 
тить их за границей (только на море, ибо они—емесь моряков и 
фермеров), то их нельзя принять за ирландцев. Сами они считают 
себя за ирландцев, © гордоетью говорят об Ирландии н подшучивают 
над своими братьями-шотландцами. Тем не менее, они, несомненно, 
шотландцы— правда, переселившиеся много лет назад, но вее же 
шотландцы, во всеми их характерными чертами, не говоря уже об 
особенности их мягкого произношения, которое лучше всего доказы- 
вает их шотландекое происхождение. 

Узкая полоса воды в полмили шириною отделяет остров Маж- 
Джилль от Ирландии. Но стоит только переехаль оттуда на Мак- 
Джилль, чтобы очутиться в совершенно другой стране. Шотландекое 
влияние чуветвуетея очень сильно: вее жители острова Мак-Джилля 


— 177 — 

пресвитериаяе и настолько трезвы, что на всем острове нет ни одного 
кабака, хотя живет там семь тысяч человек. Живут они по-етаринке: 
общественное мнение для них—выеший закон; духовенетво поль- 
зуетея неоспоримым влиянием; родителям повипуются и уважают их 
так, как нигде. Велкое ухаживание прекращаетея в десять часов 
вечера, и без согласия родителей ни одна девушка не решится даже 
пойти гулять со своим возмобленным. 

Молодые люди часто отправляются в море, разтульная портовая 
жизнь засоряет их души, и однако, возвращаясь после своих пу- 
тешествий, они снова ведут строгую, воздержанную жизнь, ухажи- 
вают до десяти часов вечера, каждое воскресенье бывают в церкви 
и слушают проповедника, & дома выслушивают знакомые © дететва 
строгие наставления. Эти моряки-скитальцы зпавали за морем не- 
мало женщин, однако никто из них никогда не привозил еебе жен 
из-за границы. Единственным исключением был школьный учитель, 
осрамившийся тем, что взял себе жену за полмили, по ту сторону 
«воды». @му этого так ине простили до самой смерти. Котда он умер, 
жена его вернулась к своим родным, жившим на том берегу, —и 
пятно на гербе острова Мак-Джилля, таким образом, было емыто. . 
Обычно кончалось тем, что моряки женилиеь на девушках своего 
родного острова, пачинали вести строгую и честную жизнь и стано- 
вилиеь образцами тех добродетелей, которыми славился остров. 

Остров Мак-Джилль не имел истории. Он пе мог похвастаться ни 
одним происшествием, которое было бы достойно попасть па стра- 
ницы истории. На острове никогда не было ни революционных 
выступлений, ни заговоров, ни аграрных беспорядков. Там был 
только один случай лишения владения, и то чисто формальный— 
проето опыт, произведенный владельцем по совету адвоката. 

У острова Мак-Джилля пе было летописи. История шла мимо него. 
Он исправно платил подати, признавал своих коронованных повели- 
телей и держалея в стороне от всего мира; взамен от требовал 
только одного: чтобы и мир оставил его в покое. Вселенная делилась 
на две части—на остров Мак-Джилль и на вееь остальной мир. Все, 
что не было островом Мак-Джиллем, было чуждым и даже варвар- 
ким; все жители это знали, да и не могли не знать. Их соотече- 
отвенники-мореходы достаточно хорошо изучили другие безбожные 
етраны. 

В первый раз в жизни я услышал об острове Мак-Джилте от шки- 
пера пароходика из Глазго, на котором я ехал в качестве пассажира 
из Коломбо в Рангун; этот же шкипер енабдил меня письмом к 
некоей миееие Роее, вдове капитана, жившей с дочерью и двумя 
ыновьями— тоже капитанами, бывшими в то время на море. Миссис 
Росе но сдавала комнат, но благодаря письму шкипера мне удалось 
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у нее поселиться. Однажды вечером, после ветречи моей с Маргарэт 
Хэнэн, я заговорил о ней с миссие Роес и сразу понял, что я напаз 
на чнечто-, действительно весьма таинственное. 

Миесие Росе, ‘подобно всем остальным жителям острова, сначала 
не хотела говорить со мною о Маргарэт Хэнэн. Однако она все же 
сообщила мне, что Маргарэт Хэвэн была некогда первой красавицей 
на острове. Будучи дочерью весьма зажиточного фермера, она вышла 
замуж за некоего Томаса Хэнэн, человека вполне обеспеченного и 
независимого. Ей совсем не приходилось исполнять тяжелую работу. 
Кроме домашнего хозяйства, она ничем не занималаеь и, не в при- 
мер своим соотечественницам, никогда не работала в поле. 

— А что случилось е ее детьми? — просил я. 

— Двое ев сыновей—Джэми и Тимоти— женаты и плавают в 
море. Джэми принадлежит большой дом рядом © почтой. Незамужние 
дочери живут вместе с ними. 

— А остальные умерли? 

— Самуэли?—спросила Клара с оттенком иронии в голосе. _ 

Клара была дочерью миссис Росе. Это была молодая красивая 
женщина © превосходной фигурой и чудесными черными глазами. 

— Ты чего усмехаешься?—е упреком сказала мать. 

— Почему Самуэли?— спросил я.—Я не понимаю. 

— Так звали четырех ее умерших сыновей. 

— Как! Их всех звали Самуэлями? 

— Да. 

— Странно!-—заметил я при всеобщем молчании. 

— Да, очень странно, —подтвердила миссие Росе, продолжая вя- 
зать шерстяную фуфайку, лежавшую у нее на коленях. Она постоянно 
вязала эти фуфайки для своих сыновей-шкиперов. 

— Так неужели только Самуэли умерли? —продолжал я, пытаясь 
поддержать этот разговор. 

— Прочие живы до сих пор,— отвечала она.— Отличное семей- 
ство. Лучшего не найти на всем острове. И моряков таких никогда 
не было на Мак-Джилле. Пастор всегда ставил их всем в пример. 
Да и о девушках нельзя сказать ничего дурного. 

— Но как же они решились покинуть ее одну на старости 
лет?— заметил я.—Как же ее родные дети не позаботятся о ней? 
Она живет совсем одна. Неужели они не могут помочь ей в работе? 

— Нет. И это продолжается уже двадцать один год. Но она сама 
в этом виновата. Она веех их выгнала из дому, & старого Томаса, 
Хэнэна, который был ее мужем, она вотнала в гроб. 

— Пила?— рискнул я спросить. 

Миссие Росс с презрением покачала головой: такая слабость не 
была знакома жителям острова Мак-Джилля. 
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Наступило молчание, в продолжение которого миссие Росс упорно 
вязала и оторвалась на миг от вязанья лишь для того, чтобы кивком 
разрешить молодому штурману парусной шхуны, жениху” Клары, 
пойти погулять © ее дочерью. Я в это время рассматривал страусо- 
вые яйца, висевшие в углу подобно гигантским плодам. На каждом 
был грубо намалеван морекой пейзаж— бурное море, по которому 
плыли суда с надутыми парусами, при чем отсутствие перспективы 
искупалось точным соблюдением разных технических подробностей. 
На камине стояли две огромные раковины с резьбой, исполненной 
‘терпеливыми руками преступников из Новой Каледония. Посередине 
каминной полки помещалось чучело райской птицы, а по всей комнате 
были разбросаны огромные раковины Южных Морей; хрупкие ко- 
фаллы 060бой породы «пи-пи» помещались под стеклом; тут были 
ассатоны из Южной Африки, каменные топоры из Новой Гвинеи, боль- 
шие вышитые кисеты из Аляски, с изображением всевозможных 
геральдических рисунков, бумеранги из Аветралии, модели судов 
в стеклянных банках, чашка для «кай-кай» людоедов с Маркизовых 
островов; резные китайские и индейские шкатулки с перламутровыми 
и деревянными инкрустациями. 

Глядя на эти трофеи, привезенные сыновьями-моряками, я раз- 
мышлял о тайне Маргарэт Хэнэн, вотнавшей в гроб своего мужа 
и покинутой собетвенными детьми. Она не пила. В чем же дело? 
Может быть, причиною была жестокость или какая-нибудь неслыхан- 
ная измена? Или, может быть, страшное преступление, —из тех, ко- 
торые подчас случаются в деревнях? 

Я по очереди выеказал свои догадки, но мисеис Росс отрица- 
тельно качала головой. 

— Не в том дело, —сказала она.—Мартарэт была честной женой 
и хорошей матерью. Я уверена, что она никогда и мухи не обидела. 
Она отлично воспитала своих детей и держала их в страхе божием. 
Вся беда в том, что она свихнулась-—стала форменной дурой. 

Й миссие Росе многозначительно постучала себе по лбу. ^ 

— Но я разговаривал с ней сегодня утром, —заметил я.—По- 
моему, напротив, она очень не глупая женщина, & для своих лет 
замечательно толковая. 

— Все это так,—спокойно подтвердила Робс,—я про это и не 
говорю. Я говорю о ее диком, преступном упрямстве. Более упрямой 
женщины еще не было на свете. И все это из-за Самуэля. Так 
звали ее младшего и, говорят, любимого брата, покончившего с 
собой из-за ошибки пастора, не зарегистрировавшего в Дублине но- 
вой церкви. Ясно было, что имя это приносит несчастье, но она и 
слышать об этом не хотела. Сколько было об этом толков, когда она 
назвала Самуэлем своего старшего ребенка, того самого, который 
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умер от крупа. И что же! Вотда родился второй, она опять назвала 
сго Самуэлем. Трех лет отроду он свалился в кипящий котел и 
сварился; И все это из-за ее проклятого упрямства! Она во что бы 
то пи стало хотела, иметь сына Самуэля. В результате у нее умерло 
четыре сына. После смерти первого ез мать валялась у нее в ногах 
и умоляла больше не называть мальчиков Самуэлями. Но ее невоз- 
можно было уговорить. Когда дело касалось Самуэлей, Маргарэт 
Хэнэн- всегда, поступала по-своему. 

Она была помешана на этом имени. Все ее друзья и родные демон- 
стративно ушли из ее дома, когда крестили второго сына— того, ко- 
торый сварилея. Они удалились в ту минуту, когда пастор спросил, 
какое имя дать ребенку, и она ответила: «Самуэль». Они все встали 
и вышли из дому. Тетка Фанни, сестра ее матери, уходя обернулась 
и сказала так, что все слышали: «Зачем она хочет погубить невин- 
ного малютку?» Пастор это слышал и тоже был недоволен, но, как 
он потом говорил моему Ларри, ничего пе мог поделать. Она этого 
хотела, а нет закона, запрещающего матери пазывать сына по 
своему желанию. 

Й третьего сына, она опять назвала Самуэлем. А когда он погиб 
в океане, она пошла против всех законов природы и родила четвер- 
того! Вы только подумайте! Ей было сорок семь лет. тодбтЬ 1 в сорок 
семь лет! Вот был скандал! 


На следующее утро Клара рассказала мне историю любимого брата 
Маргарэт; в течение недели из разных расспросов я, наконец, вос- 
становил трагическую историю Маргарэт Хэнэн. Самуэль Дэнди .был 
младшим ее братом, и, по словам Клары, Маргарэт не чаяла в нем 
души. Он был уже капитаном одного из парусников «Банк-Лайн», 
когда ему вздумалось жениться на Агнессе Хьюитт. Она была, по 
описанию, хрупкой и болезненной девушкой, очень нежной и очень 
чувствительной. Их свадьба была первой свадьбой в новой церкви; 
по прошеетзии двух недель Самуэлю пришлось распрощаться со своей 
молодой женой и отплыть в море на большой четырехмачтовой 
шхуне «ЛТотбанк». 

Роковая ошибка пастора произошла именно из-за этой новой 
церкви. Правда, один из старшин впоследетвии объяснил, что это не 
было, собственно, его ошибкой, что виновата была коненетория, 
управлявшая пятнадцатью церквами острова Мак-Джилля. Старая ц6р- 
ковь совсем развалилась, ев нельзя было даже починить, а потому 
ве сломали и на старом фундаменте построили новую церковь. 
Глядя на ее фундамент, имевший форму корабельного киля, пастор» 
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да и никто другой, не мог и вообразить, что новая церковь будет 
менее законной, чем старая. 

— В течение первой недели, — рассказала мне `Клара,-—в. новой 
церкви были обвенчаны три пары. Первыми обвенчались Самуэль. 
Дэнди и Агнесса Хьюитт; потом Альберт Махан и Минни Дункан; в 
конце недели—9дди Трой и Фло Мэкинтош— все моряки. 

Последний из них отправился в плавание через шесть недель, 
и никто не подозревал, какое несчастье готовит им судьба. 

Очевидно, сам дьявол впуталея в это дело. И то сказать, —ему 
это было на руку. Свадьбы происходили в мае, а через три месяца, 
как полагается, пастор представил дублинеким властям свой отчет за. 
треть года. Но в ответ пришло извещение, что церковь не утвер- 
ждена законом, ибо не была своевременно зарегистрирована. Цер- 
ковь сейчас же была узаконена путем регистрации, но не так; 
проето было узаконить браки. Вее три мужа плавали в море, & их 
жены... их жены-то вовсе не были их женами. 

Священник не хотел смущать народ, —продолжала Клара, —и со- 
звал совет, на котором было решено дождатьея возвращения моло- 
дых людей. И вот однажды, когда пастор крестил кого-то на даль- 
нем конце острова, внезапно вернулея Альберт Махан, судно кото- 
рого прибыло в Дублин. Священник узнал 0б этом в девять часов 
вечера, когда уже надевал свои ночные туфли и собирался ложиться: 
спать. Он тотчае вскочил, велел заложить лошадь и помчался прямо 
к Альберту. Альберт ложился спать и уже стаскивал сапоги. 

«Ступайте за мною,— кричит им пастор,—0ба ступайте!» 

«С какой стати, —возражает Альберт,—я устал до смерти и хочу 
спать». 

«Вам нужно законно обвенчатьея», —говорит пастор. 

Альберт мрачно посмотрел на него и говорит: 

«Знаете что, пастор, я не люблю этаких шуток!»—& про себя 
думает: «Как это пастора угораздило так нализаться?» 

«Разве мы не повенчаны?»—спрашивает Минни. 

Пастор отрицательно качает головой. 

«Разве я не миссис Махан?» 

«Нет,— отвечает он,—вы только мисе Дункан». 

«Да ведь вы же сами нас повенчали»,—говорит она. 

«Й да и нет», — отвечает пастор. 

Когда он, наконец, рассказал им в чем дело, Альберт надел са- 
поги, и они отправились вместе с пастором, чтобы законно обвен- 
чатьея. Альберт Махан частенько говорил потом, что не каждому 
доводилось два раза венчаться на оетрове Мак-Джилле. 

Через шесть месяцев вернулся домой Эдди Трой, и его тоже 
обвенчали вторично. Но Самуэль Дэнди отправилея в плавание на 
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"три года, и ето судно не вернулось в срок. Как на грех у его жены 
ча руках был двухлетний ребенок, ожидавший. возвращения отца. 
Шли месяцы, бедная жена худела и страшно беспокоилась. 

«Я думаю не’`о’ себе, —бывало, говорила она,—& 0б этом бедном 
‘малютке без отца. Кем он будет, если что-нибудь случитея с 
Самуэлем». 

Ллойд занес «Лотбанк» в список погибших судов и переетал вы- 
плачивать его жене половину жалованья. Вопрос о законности ребенка 
так ее мучил, что когда была потеряна веякая надежда на возвралце- 
ние Самуэля, она вместе с ребенком утопилаеь в озере. Но вот тут-то 
‘и начинается самое главное несчастье. «Лотбанк» вовсе не погиб. 
'Веледетвие всяких неудач и частых задержек он сделал такой крюк, 
хакой приходится делать судам, быть может, раз в пятьдесят лет. 
Вот, вероятно, радовался при этом дьявол! Когда Самуэль вернулся 
и узнал ужасную новость,—у него что-то случилось в мозгу и в 
‚сердце. На следующее утро его нашли на могиле жены и ребенка, 
тде он пытался покончить жизнь самоубийством. Никто еще никогда 
так страшно не умирал на острове Мак-Джилле. Он плевал пастору 
в лицо, ругался и так кощунетвовал перед смертью, что все окру- 
жающие дрожали от ужаса. 

Й все-таки, несмотря на это, Маргарэт Хэнэн назвала своего пер- 
зого сына Самуэлем. 

Ничем нельзя объяснить упрямство этой женщины. У нее была 
какая-то болезненная потребность назвать ребенка Самуэлем. Ее 
‘третий ребенок был, к счастью, девочкой, которую она назвала своим 
‘именем, но четвертый ребенок был опять мальчиком. Несмотря на 
вее эти несчастья, она непременно решила назвать ребенка Самуэлем 
в честь рокового брата. Теперь все стали ее избегать даже в церкви. 
Мать Маргарэт прямо сказала, что если та наговет ребенка этим 
атроклятым именем,—она никотда не будет с нею разговаривать. 
Й старуха сдержала слово, хотя прожила еще тридцать лет. Пастор 
сотласился окрестить ребенка каким угодно именем, кроме Самуэля. 
Все другие пасторы на острове Мак-Джилле говорили то же самое. 
Маргарэт Хэнэн хотела даже подавать на них в суд, но потом взяла и 
отвезла ребенка в Бельфаст; там его и окрестили Самуэлем. 

Ничего плохого не случилось. Весь остров был поражен. Маль- 
чишка рос и чувствовал себя превосходно. Учитель пе мог им на- 
хвалиться. К вееобщему удивлению, ребенок даже не хворал ника- 
хими детекими болезнями. У него не было ни кори, ни свинки, ни 
скарлатины. Он был абсолютно невосприимчив в болезням. У него 
зикотда не болела голова, никогда не стреляло в ушах, у него на 
&оже не было никогда ни одного чирия или прыщика. Мальчик всех 
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превзошел в учении и в атлетике. Он и ростом был выше всех 
своих сверстников. 

Маргарэт Хэнэн торжествовала. Этот удивительный мальчик, ‘был 
ее сыном и вдобавок носил ее любимое имя. Вое родные и знакомые, 
за исключением ее матери, помирилиеь с ней и признали, что они 
ошибалиеь, хотя некоторые старухи продолжали упорствовать и мрач- 
но шушукалиеь между собой за, чашкой чая. Мальчик был слишком 
необыкновенный, чтобы долго жить, а кроме того, проклятье, не- 
сомненно, тятотело над ним. Молодежь стояла за Маргарэт и емея- 
лась над суевериями; но старые вороны продолжали каркать. 

После этого родились другие дети. Пятым ребенком был опять. 
мальчик, которого Маргарэт назвала Джэми, а затем одна за другой 
родились три девочки—Алиса, Сара, Нора; затем мальчик Тимоти 
и еще две девочки-—Флоренс и Кэтти. Кэтги была одиннадцатой 
и последней. Маргарэт Хэнэн в тридцать пять лег на этом решила 
остановиться. Нужно сказать, что она верой и правдой послужила 
острову. У нее было девять здоровых детей. Все они быстро раз- 
вивались. Мартарэт казалось, что рок вполне удовлетворилея гибелью: 
двух ее мальчиков. У нее было девять детей, но один из них называл- 
ся Самуэлем. 

Джэми решил сделаться моряком, не по своей, правда, воле, & по- 
тому, °что на острове Мак-Джилле установился озычай отправлять, 
младших сыновей в плавание, & старших— сажать на землю. Тимоти 
последовал примеру Джэми, и когда тот в первый раз принял коман- 
дование пароходом, вышедшим из Кардифа, Тимоти был младшим 
помощником на большом парусном судне. Но Самуэль не имел особен- 
ной склонности к оседлой жизни. Ферма мало его привлекала. 
Вто братья стали моряками не по склонности, а потому что это был 
единственный способ прокормить себя и семью; он же, который в 
этом не нуждался, завидовал им, когда они возвращались из плавания 
и, сидя у очага, рассказывали о своих И и о чудесах 
далеких стран. 

Самуэль сделалея учителем, что вовее не нравилось его отцу, 
и даже получил какую-то ученую степень, едав экзамен в Бельфасте.. 
Когда старый учитель вышел в отставку, Самуэль занял его место. 
Тайком он продолжал изучать мореплавание, и старая Маргарэт лю- 
била слушать, как он ебивал в теоретических навигационных во- 
просах своих братьев, хотя они уже достигли звания штурманов. 
Том Хэнэн пришел в страшную ярость, когда Самуэль-— школьный: 
учитель, джентльмен и вдобавок наследник фермы— взял и отправилея 
в плавание простым матроеолх на парусном судие. Маргарэт твердо 
верила в счастливую звезду своего сына и была уверена, что все, 
что он ни делает,—к лучшему. И в самом деле, Самуэль, бывший 
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исключительным человеком во веех областях, и тут проявил себя 
в полном блеске: на свете не было еще моряка, который бы повышалея 
на службе так быетро, как Самуэль. Проведя в море веего два года 
в качестве матроса, он был уже временно произведен в младшие 
ломощники. Это назначение он получил в одном из портов западного 
побережья, славящегоея егоими лихорадками, и комиссия из шкиие- 
ров, экзаменовавшая его, должна была признать, что оп знал по нави- 
гации больше, чем знали они сами. Через два года он отбыл из 
«ЧТиверпуля штурманом на «Стэрри Грэйс», имея в кармане капитал- 
ский диплом. И вот тогда-то произошло то событие, о котором уже 
в течение многих-лет каркали старые вороны. 

Его рассказал мне Гэвин Мак-Нэб, уроженец Мак-Джилля, слу- 
живший боцманом на «Стэрри Грэйс». 

— Я очень хорошо вее это помню, — говорил он.—Мы шли на 
восток, и разразилась ужасная буря. Самуэль Хэнэн был превосходным 
моряком, другого такого я но видел в своей жизни. Я отлично помню 
выражение его лица в тот роковой день. Море бушевало вокруг, 
швыряя нашу шхуну, & капитан уже несколько дней пьянетвовал 
у себя в каюте. В семь часов Хэнэн поставил шхуну к ветру, не 
рискуя больше боротьея © ураганом. В восемь часов, после утрен- 
него чая, он снова вышел на мостик, & через полчаса туда же явился 
и капитан, выпучив глаза и еле держась на погах. 

Буря свирепствовала как никогда, & он стоял, шатаяеь, икая и 
разговаривая сам © собой. 

«Клади руль!— крикнул он вдруг рулевому. 

«Помилуй вас бог!» воскликнул младший помощник, стоявший 
рядом с ним. Но капитан продолжал бормотать что-то еебе под нос. 
Вдруг он опять гаркнул рулевому во все горло: 

«Клади руль, чорт тебя дери! Оглох ты, что ли? Клади руль!» 

Очевидно, пьяным везет, потому что иначе ничем нельзя объяенить, 
каким образом «Стэрри Грэйс» шел при такой погоде, не зачеринув 
ни одного ведра воды, хотя нужно сказать, что помощники старалиеь 
в0-всю, & матросы посилиеь как сумасшедшие. Капитан самодовольно 
хихикнул и отправился в каюту, чтобы хлопнуть еще виеки. Он, 
ючевидно, решил всех нае этим поразить, ибо самое большое судно 
не могло бы итти при такой буре. Я в жизни не видал ничего 
подобного. Нельзя даже вообразить, что творилось на море, & я 
ведь плаваю уже сорок лет, начав еще мальчишкой. Ей-богу, это 
было нечто песлыханное. 

Младший помощник побледнел как смерть. Проетояв на мостике 
полчаса, он спустился вниз и послал себе на смену Самуэля. Ах, 
какой моряк был этот Самуэль! Но даже он с трудом выдерживал. 
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Он глядел по сторонам и думал, что предпринять, и ничего не мог 
придумать. Прежде чем судно могло бы взять правильный куре, 
в него смыло бы вею команду и его разбило бы вдрызг.=Ничего не 
оставалось, как продолжать итти дальше. Мы все равно знали, что 
всем нам пришла крышка, и что если ветер усилитея, веех нае 
смоет в море. 

Я, кажется, сказал, что бог послал эту бурю. Нет! Скорее ее 
накликал на нас сам дьявол. Я видал виды на своем веку, емею 
вас уверить, но я бы не хотел вторично пережить такую бурю. 
Никто не решалея оставаться в каюте. На палубе тоже никого 
не было. Вее матросы столиилиеь на мостике и наблюдали, держась 
за что попало. Трое помощников стояли на корме, и только эта. 
пьяная скотина капитан валялея внизу в каюте. 

Вдруг я вижу, что па расстоянии мили от нас поднимаетел такая 
огромная волна, какой я никогда в жизни не видал. Трое помощников, 
стоявшие рядом со мною, тоже заметили ее приближение, и все мы: 
начали молитьея, чтобы опа не обрушилась на нае. Но, очевидно, 
не так-то было угодно богу. Перед самым нозом судна волна вдруг 
взвилаеь чуть ли не до неба, подобно огромной горе, при чем штур- 
маны бросились в разные стороны, второй и третий помощники 
полезли на-бизань-мачту, но старший помощник— Самуэль Хэнэн— ах, 
какой был храбрый человек!-—бросилея к рулевым, чтобы помочь им. 
Он не думал о себе, а думал только о спасении судна. 

Двое рулевых были привязаны к штурвалу, но он хотел их за- 
менить на тот случай, если бы они погибли. И вот тут-то волна 
и обрушилась на нас. Мы, стоя на мозтике, не могли видеть кормы, 
масса-воды в тысячу тонн залила ее. Эта волна начисто смыла, вев 
и утащила всех за собою—и двух помощников, которые полезли на 
бизань-мачту, и Самуэля Хэнэна, и двух рулевых у штурвала, и 
самый штурвал. Мы больше никогда не видели их. Судно наше 
стало кружиться волчком, при чем утонули еще два, матроса, бывшие 
© нами на мостике. Потом на корме мы нашли труп плотника, 
превращенного в какой-то кисель. У него не озталось ни одиой 
целой косточки. 

Тут-то и начинается самое удивительное, рисующее в ярких крас- 
ках своеобразный геролзм. этой женщины. Маргарэт Хэпэл было сороз 
семь лет, когда она узнала о гибели Самуэля. И вот через некоторое 
время по острозу. Мак-Джиллю распространился удивительный слух. 
Это было неверолтно! Никто не хотел верить. Доктор Холл фыркал, 
и все смеялись, словно это была просто-напрозто остроумная шутка. 
Узнали, что еплетня исходит от Сары Дэк— служанки Хэнэн, жив- 
шей в их доме. Все тотчас решили, что Сара Дэк просто врет, хотя 
сама она клялаеь и божилась, что вее это правда. Кто-то решилел 
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даже спросить однажды самого Тома Хэнэн, но тот только ругался 
и чертыхался в ответ. 

Сплетнл» затихла на то время, когда весь остров был занят обеу- 
эждением гибели «Гренобля» в Китайском море. На «Гренобле» по- 
гибли все офицеры и весь экипаж, половина которого состояла из 
уроженцев Мак-Джилля. Но потом сплетня слова воскресла. Сара 
Дэк продолжала настаивать. Том Хэнэн начал смотреть все мрачнее и 
мрачнее, и даже доктор Холл, побывав у Хэнэн, перестал фыркать. 
Ну,. тут уж весь остров ветрепенулся, и у всех стали чесалься 
языки. Это было против всех законов ‘божеских и человечееких. 
Никогда еще не было ничего подобного. Когда наступил срок, и 
нельзя было уже сомневаться в правдивости показаний Сары Дэк, все 
в один голое решили, подобно боцману «Стэрри Грэйс», что тут 
не обошлось без чорта. Сара Дэк рассказывала, между прочим, что 
Маргарэт Хэнэн была убеждена в том, что у нее родится мальчик. 

«Я родила одиннадцать детей, говорила она,— шестерых девочек 
и пятерых мальчиков. Во всем должен быть ровный счет. Шесть 
мальчиков и шесть девочек—вот вам и ровный счет. Я уверена, 
что у меня будет мальчик. Это так же несомненно, как то, что 
солнце встает каждое утро». 

И действительно, родился мальчик, и притом какой-то. удивитель- 
ный. Доктор Холл восхищалея его крепким и здоровым сложением и 
даже написал статью в «Дублинском Медицинском Обозрении», где 
указывал, что это был самый интересный случай в его практике 
за последние несколько лет. Сара Дэк веем рассказывала о невероят- 
ном весе ребенка, и опять ей никто не верил, и все говорили, что 
она привирает. Но когда ее елова были подтверждены доктором 
Холлом, который сам взвешивал и осматривал ребенка, то жители 
Мак-Джилля поневоле прикусили язык и должны были уже верить 
всем слухам, которые распространяла Сара Дэк о росте и аппетите 
ребенка. И однажды Маргарэт Хэнэн снесла мальчика в Бельфает 
и назвала его при крещении Самуэлем. 


— Это был не ребенок, а золото, — говорила мне Сара Дэк. 

Я познакомился с Сарой Дэк, когда она была уже почтенной ота- 
рушкой, лет шестидесяти, при чем ей сопутетвовала такая трагиче- 
ская и необыкновенная репутация, что если бы ее язык болтал еще 
десятки лет, то и тогда она продолжала бы оставатьея героиней 
всех местных кумушек. 

— Да, не ребенок, а золото,— повторяла Сара Дэк.—0Он никогда 
не капризничал, а сидел себе спокойно на солнышке, пока, бывало, 
не проголодается. А какой он был сильный! Он сжимал ручкамя, 
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как взрослый мужчина. Через несколько часов после рождения ов 
так схватил меня, что я закричала от боли.`А какое у него было: 
превосходное здоровье! Он спал, ел, рос и никому не мешал. Он ни’ 
разу никого не разбудил ночью, даже когда у него прорезывалиеь 
зубы. А Маргарэт носила его на руках и все говорила, что второго’ 
такого красавца нет во веем Соединенном Королеветве. 

‚А как он рос! Как быстро он рос и как много ел! В год он 
был ростом с иного двухлетнего. Только в ходьбе и в разговоре он 
почему-то отставал. Ползал на четвереньках, издавал горлом какие-то: 
звуки—и больше ничего. Это, конечно, можно было объяснить его 
чересчур быстрым ростом. А он вее рос и становился все здоровее. 
Сам Старый Хэнэн удивлялея его силе и говорил, что в Велико- 
британии не найти другого такого мальчугана. Доктор Холл первый’ 
высказал одно подозрение, но тогда, помню, я и не подумала, чем это. 
может кончиться. Я припоминаю, как он показывал маленькому Самми: 
какие-то вещицы, производившие шум. Он подноеил их ему к ушам, 
потом показывал издалека. Кончив свое исследование, доктор ушел, 
хмуря 10б и недовольно качая головой, еловно ребенок был болен. 
Но я готова была поклясться, что он здоров: об этом свидетель- 
отвоевали его быстрый рост и хороший аппетит. Доктор Холл не сказал 
Маргарэт ни слова, и я никак не могла понять, что ето огорчает 

Я хорошо помню, как ‘маленький Самми в первый раз заговорил. 
Ему было веего два года, но ростом он был с пятилетнего ребенка, 
и все ползал на четвереньках, никому не мешая и всегду довольный, 
если его часто кормили. Я как раз развешивала белье, вдруг ов 
вылез ня четвереньках, болтая головой и моргая от яркого еолнца. 
И вот тут он заговорил. Я так испугалась, что едва не умерла; 
я сразу поняла, почему доктор Холл печально качал головой. Да,. 
он заговорил. Смею вас уверить, что ни один еще ребенок на оетро- 
ве Мак-Джилле не говорил так громко. Я так и задрожала от ужа- 
са. Маленький Самми вопил, он выл как осел,—да, именно, как осел. 
Он ревел так громко, весело и долго, что казалось, у него лопнут 
легкие. 

Самми был идиотом, ужасным, чудовищным идиотом, и доктор 
Холл сказал об этом Маргарэт, поеле того как мальчик затоворил. 
Но мать не хотела ему верить. Она утверждала, что это 000й- 
детея, и прицисывала все слишком быстрому розту. 

«Подождите, —товорила она,—вы увидите». 

Но старый Том Хэнэн понял в чем дело, и с тех пор его трудно 
было узнать. Он ненавидел это существо, не хотел даже касатьея 
до него, хотя когда-то любовался им целыми часами. Я чаето видела, 
как он с ужасом смотрел на него из-за угла. А когда мальчик 
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начинал реветь, старый Том затыкал себе уши, и на него страшно 
и жалко было смотреть. 

Как мальчуган ревел! Больше он ни на что не ‘был способен, разве 
‘только па то, чтобы расти. Котда он был голоден, он ‚начинал завы- 
звать, и унять ето можно было только пищей. Каждое утро он на 
четвереньках вылезал из дома, грелея на солнце и ревел. Из-за, этого- 
то рева он и погиб в конце концов. 

Я очень хорошо все это помню. Ему было всего три года, хотя на 
‘вид ему можно было свободно дать все десять. А етарый Том чуветво- 
зал себя хуже и хуже: ходит в поле за плугом и вее разговари- 
зает сам © собой, бормочет. 

Я помню, как он сидел в тот день на скамейке у кухонной двери 
и прилаживал новую рукоятку к свозму заступу. Вдруг выполз его 
ужасный сын и начал реветь, по обыкновению, жмуряеь от солнца. 
Я видела, как старый Том выпучил глаза и смотрел на чудовище, 
ревевшее перед ним, точно осел. Том не мог этого выдержать, и 
что-то стряслось с ним. Он вдруг векочил и изо всех сил хватил 
чудовище рукояткой заступа по голове, и все бил и бил, словно это 
была бешеная собака. Затем он прямо отправился в конюшню п 
повесился там на перекладине. Ну, после этого я уже не могла 
ставаться у них и перешла к своей сестре, которая вышла за 
Джона Мертина и отлично живет. 


Сидя на скамейке возле кухни, я поглядывал на Маргарэт Хэнэн, 
‘которая в это время прижимала табак в трубке закорузлым пальцем 
и смотрела на поля, подернутые вечерним сумраком. На этой скамейке 
идет и Том Хэнэн в тот ужасный день его жизни. А Маргарэт 
жидела па тех самых ступеньках, где грелея на солнце, мотал 
оловой и ревел страшный идиот. Мы беседовали с ней около 
часу, и она все время говорила с” той „медлительностью, которая 
‘так шла к ней: она, словно созерцала вечность. 

Я никак не мог понять, какими мотивами руководетеовалось в 
своем упорстве это удивительное существо. Хотела ли она пострадать 
за правду? Или она втайне поклонялась какому-то неизвестному 
божеству? Может быть, она думала, что служит отвлеченной правде— 
‘высшей цели человека—в тот далекий день, когда, назвала, своего пер- 
‘венца Самуэлем. Или это было проето ослиное упрямство? Упоретво 
кобылы с норовом? Тупое упрямство крестьянекого ума? Или это 
было капризом? Фантазией? Была ли она безумною только в этой 
чаети своего рассудка, или, напротив, в ней жил дух Бруно 1)? 


1!) Джордано Бруно сожжен на костре ипквизицией за свои философ- 
ские взгляды (в 1600 г., в Риме). 
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Была ли она убеждена в своей логичеекой последовательноети? 
Хотела ли она воепротивиться глупому суеверию евоих сограждан, 
или, наоборот, ею ‘самою руководило суеверие, особого рода фатализм, 
эльфой и омегой которого было старинное имя— Самуэль. 

— Скажите, говорила она мне,— неужели, если бы я назвала 
второго Самуэля Лэри, он не сварилея бы в котле с кипятком? 
Скажите, сэр, это останется между нами,—вы как будто образован- 
ный человек,— неужели имя играет какую-нибудь роль? Неужели 
я бы не стирала в тот день, если бы он был Лэри или Майкель? 
Неужели кипяток не был бы кипятком, и неужели он не ошпарил 
бы ребенка, если бы его звали не Самуэлем, а иначе? 

Я подтвердил правильность ее рассуждений, и она продолжала: 

— Неужели имя может изменить предначертание господа? Зна- 
чит, мир управляется кем-то другим, а бог—проето слабое каприз- 
пое сущеетво, которое решаетея изменять вечный ход вещей только 
потому, что какой-то червь-—Маргарэт Хэнэн— назвала своего ре- 
бенка Самуэлем. Вот, например, мой сын Джэми не взял в свою 
команду какого-то Рушэн-Фэнна, говоря, что тот накличет на них 
бурю. Что это, по-вашему? Неужели бог, создавший мир, будет елу- 
шатьея какого-то вонючего Рушэн-Фэнна, сидящего где-то на борту 
грязной шхуны? 

Я сказал, что`она безусловно права; но она продолжала развивать 
свою мысль. 

— Неужели бог, который управляет движением небесных светил, 
и для могучих ног которого весь мир только подотавка, —неужели 
вы думаете, что он может назло Маргарэт Хэнэн послать огромную 
волну, которая бы мыла ее сына у Мыса Доброй Надежды только 
потому, что она назвала его Самуэлем? 

— Но почему именно Самуэль? 

— Но знаю. Так мне захотелось. 

— Но почему вам этого хотелось? 

— Да как же я могу вам на это ответить? Я думаю, никто 
в мире этого не знает. Разве можно ответить, почему или отчего? 
Мой Джэми, например, так любит сливки, что когда нет их, он, 
_ по его собственному выражению, готов проглотить язык. А Тимоти 
сливок в рот не берет. Я вот люблю слушать, как гремит гром, а моя 
Кэтти во время грозы залезает под перину. Только бог может знать, 
почему или отчего. Мы, смертные, этого не знаем. Довольно © нае 
того, что нам нравится или не нравитея. Мне нравится— вот и все. 
А почему нравитея,— этого никто не может знать. Мне вот нра- 
витея имя Самуэль. Это чудесное имя, и в самом звуке есть что-то 
непостижимое и чарующее. 
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Сумерки сгущались, и я молча емотрел на прекрасный, пощажен- 
ный временем лоб Маргарэт, на ее широко-расставленные глаза, 
яеные и пронизывающие. Она ветала, как бы давая мне понять, что 
пора уходить. 

— Вам будет темно возвращаться, — сказала ола.— Пожалуй, бу- 
. Дет дождь. 

— А что, Маргарэт,— спросил я вдруг без всякол задней мыс- 
ли.—Вы никогда ни о чем не сожалеете? 

Она посмотрела на меня внимательно. 

— Мне жаль, что я не родила еще одного сына. 

— И вы бы... — произнес я. 

— Да, конечно, перебила она,—я бы дала ему то же имя. 

Возвращаясь домой по темной дороге меж ивовых плетней, я думал 
о веех этих «почему» и повторял то громко, то тихо: «Самуэль». 
Я велушивался в это сочетание звуков, бывшее причиной стольких 
трагедий в жизни Маргарэт Хэнэн. В этом звучании, в этом имени 
было что-то чарующее. Да, было! 
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